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Till en borjan livnarde sig Traven pa allskons tillfalliga pahugg, som dagléna-
re helt enkelt. Dock tycks han ha skrivit pa varje ledig stund, det fatal vitt-
nesmal som finns fran den forsta tiden i Mexiko talar om en besatt liten karl
som plitade i sin anteckningsbok dag som natt. Succén lat inte vanta pa sig.
1926 kom Das Totenschiff (D6dsskeppet) och Der Wobbly (Bomullsplockarna
- ordagrant IWW-aren), 1927 Die Schatz der Sierra Madre (Sierra Madres skatt
som senare filmatiserades av John Huston, varvid Traven for ovrigt dok upp
som sin egen agent, “Hal Croves”) och inom en {61jd av ar en lang rad bécker,
framfor allt den sa kallade djungelserien (fran Kérran till Djungelgeneralen),
som skildrar saval indianernas fornedring och oménskliga slit i mahognylag-
ren som mexikanska revolutionens framvéaxt 1910.

Travens vidare dden ska inte kalfatras hir. Vi vet som sagt inte med siakerhet
nér eller var han foddes (1882 &r troligast; kanske i USA, kanske i Tyskland
eller Polen, kanske ute till havs), men det rdder inga tvivel om att han dog i
Mexico City den 26 mars 1969. Dodsattesten ar utstilld p4 “Traven Torsvan
Croves”. P4 dédsbddden uppmanade han hustrun att avsloja for vérlden att
han ockséa var Ret Marut. Hans aska spreds 6ver floden Rio Jataté i Chiapas.



forlaggare i Biichergilde Gutenberg. Traven blev ocksa lidelsefullt gripen av
Mexikos historia och framfor allt av indianernas liv. Han foretog langa studie-
resor till Chiapas mest avlagsna horn, vistades bland indianerna och studerade
deras sprak och kultur ingaende. Han deltog &ven som fotograf i en arkeolo-
gisk expedition, vilket 1928 resulterade i reseskildringen Land des Friihlings
(Varens land, aldrig 6versatt till svenska). Den boken (som inte alltfér manga
har brytt sig om att l4sa) och den djupa kdnnedom som forfattaren dér och an-
norstddes demonstrerar om ursprungsbefolkningens levnadssitt vederlagger
for ovrigt teorin att B. Traven bestod av tva personer — en som beréttade och
en som skrev. Den tesen grundar sig framforallt pa de mer dventyrsbetonade
Dodsskeppet och Skatten i Sierra Madre, men faller platt till marken om man
beaktar de langt fler bockerna med indianska ledmotiv.
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Members of the Palacios Expedition.
Traven is second from right.

B. Traven ér en av vérldslitteraturens markligaste och tillika mest mystiska
forfattare. Sjalv framholl han ofta att hans person var ointressant — det var
béckerna som var viktiga. “Om inte en forfattares verk kan fnga intresset,
sa ar han inte vérd att bry sig om.” Ironiskt nog blev Traven varldsberémd
inte bara for sina bocker utan lika mycket for sin maniska skygghet — han
vagrade till en bérjan fullstindigt att lamna ut nagra uppgifter om sig sjilv,
och nér trycket med viaxande ryktbarhet omsider blev for stort sa slog han
bla dunster i 6gonen pa alla och envar. Han hiavdade envist att han var f6dd i
USA — ibland 1882, ibland 1890; ibland i San Francisco, ibland i Chicago — och
efter stormiga ungdomsar hade han antingen flyttat direkt till Mexiko, pastod
han, eller méjligen tillbringat nagon tid i Tyskland. Han avbdjde alla intervjuer,
ingen visste hur han sag ut.

Atskilliga teorier var i svang om vem han egentligen var. Kanske hade Jack
London bara simulerat sjalvmord 1914 for att elva ar senare dyka upp i Mexiko?
Kanske var det dadaisten Arthur Cravan som inte alls forlist med sin segelbat
utanfor Venezuelas kust utan nu levde forfattarliv i djungeln? Kanske hade den
bayerske journalisten och radssocialisten Ret Marut, som med néd och néppe
klarat sig undan en given arkebusering i Miinchen 1919, lyckats krangla sig
6ver Atlanten till Mexiko, varifran han nu spred sina anarkistiska appeller?
Traven skrattade at somt och drev med annat. Men ryktet om att han skulle
vara identisk med Ret Marut tillbakavisade han med en frenesi som bekraftar
giltigheten i Sigmund Freuds tes om férnekandets sanning. Ty idag kan vi med
sakerhet sla fast att B. Traven var Ret Marut.

Men vem var Ret Marut? Det vet man inte heller. Liksom “B. Traven” var “Ret
Marut” en pseudonym. Maruts och Travens samlade litterara kvarlatenskap
talar for att dessa namns gemensamma bérare blev tidigt foraldralés och bar
pa ett svarartat faderskomplex (kanske visste han rentav sjilv inte sd mycket
om sin hirkomst). Sjélva sprakbehandlingen vittnar f6r 6vrigt bade om att han
(oavsett fodelseort) vaxte upp i Tyskland och att tyskan var hans modersmal.
Forsta gangen det markliga namnet Ret Marut dyker upp ér i en forteckning
over skadespelare i Essen 1907. Dessforinnan ar det tomt, men aren 1907-1919
har man lyckats kartligga nagot sa nir. Forutom teater dgnade sig Marut at
skriftstélleri och fran och med ar 1917 gav han fran Miinchen ut tidskriften Der
Ziegelbrenner (Tegelbrdnnaren eller kanske béttre Tegelslagaren), som huvud-
sakligen fylldes med hans egna texter, de flesta med litterara anslag. Manga
av dem har en uttalat individualanarkistisk tendens och &r uppskruvade och
excentriska. Tematiskt finns ett visst slakttycke med vad Traven senare skulle
komma att skriva, men stilen &r langt mer obalanserad.
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Direkt efter forsta varldskrigets slut — vi skriver d4 november 1918 — utbrot
revolution over storre delen av Tyskland. I Miinchen bildades en radsrepublik
déar Marut var djupt engagerad. Han arbetade tillsammans med anarkisten Gus-
tav Landauer inom radsrepublikens censurmyndighet. Den 1 maj 1919 var det
sociala experimentet 6ver. Vita frikarer under ledning av socialdemokraterna
Noske och Hoffmann invaderade Miinchen och slaktade allt motstand. Landau-
er lynchades pa 6ppen gata och Marut togs tillfanga och férdes till en summa-
risk standratt, dar utgangen var given. Tumult uppstod emellertid i fangkon
och Marut lyckades fly. “En gnista av mansklighet uppstod fér ett 6gonblick
hos tva soldater, nir de sdg hur man hir handskades med det dyrbaraste som
en minniska dger, namligen livet. De var inte utan delaktighet i den flykt som
da kom till stand. Hér ska de tackas for att ett manniskoliv sparades”, skrev
Marut sju manader senare i Der Ziegelbrenner.

Ytterligare fem nummer av tidskriften kom ut fran olika utgivningsorter, det
sista 1921. Marut var efterlyst f6r hogforraderi och befann sig stiandigt pa fly-
ende fot. Vintern 1923-24 hade han hamnat i London, dar han hos amerikanska
myndigheter forgéves forsokte fa inresetillstand till USA. I det sammanhanget
uppgav han Ret Marut som sitt riktiga namn och San Francisco som fodelseort
— en uppgift som inte kunde kontrolleras eftersom alla folkboksforingsuppgif-
ter dér forsvann i jordbavningen 1906. Han blev ocksa arresterad av Londons
polismyndighet for att som utlanning inte ha anmalt sig for registrering. Da
kallade han sig i stillet for Otto Feige och péstod sig vara f6dd i Schwiebus,
numera Swiebodzin i Polen. Undersékningar visade att en sadan person fak-
tiskt hade existerat dér, &ven om ingen hade hort av honom sedan 1905 da han
utmarkt sig som politisk agitator. Mycket talar dock for att ocksa detta ar ett
blindspar — troligen var Feige en av Maruts revolutionara kamrater vars per-
sonuppgifter han hade memorerat. Under alla omsténdigheter sldpptes Marut
av Londonpolisen i april 1924 och nagon gang pa sommaren samma ar dyker
han upp i Mexiko. “Bayraren frin Miinchen ar d6d”, skrev han da i en anteck-
ningsbok som senare aterfanns bland B. Travens efterlaimnade papper.

I stéllet féddes B. Traven. Till en borjan kallade sig var hjalte for Traven Tor-
svan (och fablade ibland om norskt pabra). Initialen B har forresten aldrig fatt
nagon forklaring, &ven om bade journalister och litteraturhistoriker emellanat
har tolkat den godtyckligt. Det &r inget tvivel om att Traven som forfattare
fann sina dmnen i Mexiko samtidigt som han blev sitt anarkistiska credo trogen.
Maruts overspanda prosa forbyttes i Travens rappa och medryckande stil. Ma-
nuskripten skrevs pa tyska, men Traven sjilv hivdade att de var dversatta fran
engelska, och skickades till Tyskland dar de sa sméaningom fick en kongenial
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