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Till en början livnärde sig Traven på allsköns tillfälliga påhugg, som daglöna-
re helt enkelt. Dock tycks han ha skrivit på varje ledig stund, det fåtal vitt-
nesmål som finns från den första tiden i Mexiko talar om en besatt liten karl
som plitade i sin anteckningsbok dag som natt. Succén lät inte vänta på sig.
1926 kom Das Totenschiff (Dödsskeppet) och Der Wobbly (Bomullsplockarna
– ordagrant IWW-aren), 1927 Die Schatz der Sierra Madre (Sierra Madres skatt
som senare filmatiserades av John Huston, varvid Traven för övrigt dök upp
som sin egen agent, “Hal Croves”) och inom en följd av år en lång rad böcker,
framför allt den så kallade djungelserien (från Kärran till Djungelgeneralen),
som skildrar såväl indianernas förnedring och omänskliga slit i mahognyläg-
ren som mexikanska revolutionens framväxt 1910.
Travens vidare öden ska inte kalfatras här. Vi vet som sagt inte med säkerhet
när eller var han föddes (1882 är troligast; kanske i USA, kanske i Tyskland
eller Polen, kanske ute till havs), men det råder inga tvivel om att han dog i
Mexico City den 26 mars 1969. Dödsattesten är utställd på “Traven Torsvan
Croves”. På dödsbädden uppmanade han hustrun att avslöja för världen att
han också var Ret Marut. Hans aska spreds över floden Rio Jataté i Chiapas.
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förläggare i Büchergilde Gutenberg. Traven blev också lidelsefullt gripen av
Mexikos historia och framför allt av indianernas liv. Han företog långa studie-
resor till Chiapas mest avlägsna hörn, vistades bland indianerna och studerade
deras språk och kultur ingående. Han deltog även som fotograf i en arkeolo-
gisk expedition, vilket 1928 resulterade i reseskildringen Land des Frühlings
(Vårens land, aldrig översatt till svenska). Den boken (som inte alltför många
har brytt sig om att läsa) och den djupa kännedom som författaren där och an-
norstädes demonstrerar om ursprungsbefolkningens levnadssätt vederlägger
för övrigt teorin att B. Traven bestod av två personer — en som berättade och
en som skrev. Den tesen grundar sig framförallt på de mer äventyrsbetonade
Dödsskeppet och Skatten i Sierra Madre, men faller platt till marken om man
beaktar de långt fler böckerna med indianska ledmotiv.
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B. Traven är en av världslitteraturens märkligaste och tillika mest mystiska
författare. Själv framhöll han ofta att hans person var ointressant — det var
böckerna som var viktiga. “Om inte en författares verk kan fånga intresset,
så är han inte värd att bry sig om.” Ironiskt nog blev Traven världsberömd
inte bara för sina böcker utan lika mycket för sin maniska skygghet — han
vägrade till en början fullständigt att lämna ut några uppgifter om sig själv,
och när trycket med växande ryktbarhet omsider blev för stort så slog han
blå dunster i ögonen på alla och envar. Han hävdade envist att han var född i
USA — ibland 1882, ibland 1890; ibland i San Francisco, ibland i Chicago — och
efter stormiga ungdomsår hade han antingen flyttat direkt till Mexiko, påstod
han, eller möjligen tillbringat någon tid i Tyskland. Han avböjde alla intervjuer,
ingen visste hur han såg ut.
Åtskilliga teorier var i svang om vem han egentligen var. Kanske hade Jack
London bara simulerat självmord 1914 för att elva år senare dyka upp iMexiko?
Kanske var det dadaisten Arthur Cravan som inte alls förlist med sin segelbåt
utanför Venezuelas kust utan nu levde författarliv i djungeln? Kanske hade den
bayerske journalisten och rådssocialisten Ret Marut, som med nöd och näppe
klarat sig undan en given arkebusering i München 1919, lyckats krångla sig
över Atlanten till Mexiko, varifrån han nu spred sina anarkistiska appeller?
Traven skrattade åt somt och drev med annat. Men ryktet om att han skulle
vara identisk med Ret Marut tillbakavisade han med en frenesi som bekräftar
giltigheten i Sigmund Freuds tes om förnekandets sanning. Ty idag kan vi med
säkerhet slå fast att B. Traven var Ret Marut.
Men vem var Ret Marut? Det vet man inte heller. Liksom “B. Traven” var “Ret
Marut” en pseudonym. Maruts och Travens samlade litterära kvarlåtenskap
talar för att dessa namns gemensamma bärare blev tidigt föräldralös och bar
på ett svårartat faderskomplex (kanske visste han rentav själv inte så mycket
om sin härkomst). Själva språkbehandlingen vittnar för övrigt både om att han
(oavsett födelseort) växte upp i Tyskland och att tyskan var hans modersmål.
Första gången det märkliga namnet Ret Marut dyker upp är i en förteckning
över skådespelare i Essen 1907. Dessförinnan är det tomt, men åren 1907-1919
har man lyckats kartlägga något så när. Förutom teater ägnade sig Marut åt
skriftställeri och från ochmed år 1917 gav han frånMünchen ut tidskriften Der
Ziegelbrenner (Tegelbrännaren eller kanske bättre Tegelslagaren), som huvud-
sakligen fylldes med hans egna texter, de flesta med litterära anslag. Många
av dem har en uttalat individualanarkistisk tendens och är uppskruvade och
excentriska. Tematiskt finns ett visst släkttycke med vad Traven senare skulle
komma att skriva, men stilen är långt mer obalanserad.
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Direkt efter första världskrigets slut — vi skriver då november 1918 — utbröt
revolution över större delen av Tyskland. I München bildades en rådsrepublik
därMarut var djupt engagerad. Han arbetade tillsammansmed anarkisten Gus-
tav Landauer inom rådsrepublikens censurmyndighet. Den 1 maj 1919 var det
sociala experimentet över. Vita frikårer under ledning av socialdemokraterna
Noske och Hoffmann invaderadeMünchen och slaktade allt motstånd. Landau-
er lynchades på öppen gata och Marut togs tillfånga och fördes till en summa-
risk ståndrätt, där utgången var given. Tumult uppstod emellertid i fångkön
och Marut lyckades fly. “En gnista av mänsklighet uppstod för ett ögonblick
hos två soldater, när de såg hur man här handskades med det dyrbaraste som
en människa äger, nämligen livet. De var inte utan delaktighet i den flykt som
då kom till stånd. Här ska de tackas för att ett människoliv sparades”, skrev
Marut sju månader senare i Der Ziegelbrenner.
Ytterligare fem nummer av tidskriften kom ut från olika utgivningsorter, det
sista 1921. Marut var efterlyst för högförräderi och befann sig ständigt på fly-
ende fot. Vintern 1923-24 hade han hamnat i London, där han hos amerikanska
myndigheter förgäves försökte få inresetillstånd till USA. I det sammanhanget
uppgav han Ret Marut som sitt riktiga namn och San Francisco som födelseort
— en uppgift som inte kunde kontrolleras eftersom alla folkboksföringsuppgif-
ter där försvann i jordbävningen 1906. Han blev också arresterad av Londons
polismyndighet för att som utlänning inte ha anmält sig för registrering. Då
kallade han sig i stället för Otto Feige och påstod sig vara född i Schwiebus,
numera Swiebodzin i Polen. Undersökningar visade att en sådan person fak-
tiskt hade existerat där, även om ingen hade hört av honom sedan 1905 då han
utmärkt sig som politisk agitator. Mycket talar dock för att också detta är ett
blindspår — troligen var Feige en av Maruts revolutionära kamrater vars per-
sonuppgifter han hade memorerat. Under alla omständigheter släpptes Marut
av Londonpolisen i april 1924 och någon gång på sommaren samma år dyker
han upp i Mexiko. “Bayraren från München är död”, skrev han då i en anteck-
ningsbok som senare återfanns bland B. Travens efterlämnade papper.
I stället föddes B. Traven. Till en början kallade sig vår hjälte för Traven Tor-
svan (och fablade ibland om norskt påbrå). Initialen B har förresten aldrig fått
någon förklaring, även om både journalister och litteraturhistoriker emellanåt
har tolkat den godtyckligt. Det är inget tvivel om att Traven som författare
fann sina ämnen iMexiko samtidigt somhan blev sitt anarkistiska credo trogen.
Maruts överspända prosa förbyttes i Travens rappa och medryckande stil. Ma-
nuskripten skrevs på tyska, men Traven själv hävdade att de var översatta från
engelska, och skickades till Tyskland där de så småningom fick en kongenial
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