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B. Traven är en av världslitteraturens märkligaste och tillika mest mys-
tiska författare. Själv framhöll han ofta att hans person var ointressant —
det var böckerna som var viktiga. “Om inte en författares verk kan fånga
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Till en början livnärde sig Traven på allsköns tillfälliga påhugg, som dag-
lönare helt enkelt. Dock tycks han ha skrivit på varje ledig stund, det fåtal
vittnesmål som finns från den första tiden i Mexiko talar om en besatt liten
karl som plitade i sin anteckningsbok dag som natt. Succén lät inte vänta
på sig. 1926 komDas Totenschiff (Dödsskeppet) och DerWobbly (Bomulls-
plockarna – ordagrant IWW-aren), 1927 Die Schatz der Sierra Madre (Sier-
ra Madres skatt som senare filmatiserades av John Huston, varvid Traven
för övrigt dök upp som sin egen agent, “Hal Croves”) och inom en följd av
år en lång rad böcker, framför allt den så kallade djungelserien (från Kär-
ran till Djungelgeneralen), som skildrar såväl indianernas förnedring och
omänskliga slit i mahognylägren sommexikanska revolutionens framväxt
1910.
Travens vidare öden ska inte kalfatras här. Vi vet som sagt inte med sä-
kerhet när eller var han föddes (1882 är troligast; kanske i USA, kanske i
Tyskland eller Polen, kanske ute till havs), men det råder inga tvivel om att
han dog i Mexico City den 26 mars 1969. Dödsattesten är utställd på “Tra-
ven Torsvan Croves”. På dödsbädden uppmanade han hustrun att avslöja
för världen att han också var Ret Marut. Hans aska spreds över floden Rio
Jataté i Chiapas.
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och medryckande stil. Manuskripten skrevs på tyska, men Traven själv
hävdade att de var översatta från engelska, och skickades till Tyskland där
de så småningom fick en kongenial förläggare i Büchergilde Gutenberg.
Traven blev också lidelsefullt gripen av Mexikos historia och framför allt
av indianernas liv. Han företog långa studieresor till Chiapas mest avlägs-
na hörn, vistades bland indianerna och studerade deras språk och kultur
ingående. Han deltog även som fotograf i en arkeologisk expedition, vilket
1928 resulterade i reseskildringen Land des Frühlings (Vårens land, aldrig
översatt till svenska). Den boken (som inte alltför många har brytt sig om
att läsa) och den djupa kännedom som författaren där och annorstädes
demonstrerar om ursprungsbefolkningens levnadssätt vederlägger för öv-
rigt teorin att B. Traven bestod av två personer — en som berättade och en
som skrev. Den tesen grundar sig framförallt på de mer äventyrsbetonade
Dödsskeppet och Skatten i Sierra Madre, men faller platt till marken om
man beaktar de långt fler böckerna med indianska ledmotiv.

6

intresset, så är han inte värd att bry sig om.” Ironiskt nog blev Traven
världsberömd inte bara för sina böcker utan lika mycket för sin maniska
skygghet — han vägrade till en början fullständigt att lämna ut några upp-
gifter om sig själv, och när trycket med växande ryktbarhet omsider blev
för stort så slog han blå dunster i ögonen på alla och envar. Han hävdade
envist att han var född i USA — ibland 1882, ibland 1890; ibland i San Fran-
cisco, ibland i Chicago — och efter stormiga ungdomsår hade han antingen
flyttat direkt till Mexiko, påstod han, eller möjligen tillbringat någon tid i
Tyskland. Han avböjde alla intervjuer, ingen visste hur han såg ut.
Åtskilliga teorier var i svang om vem han egentligen var. Kanske hade Jack
London bara simulerat självmord 1914 för att elva år senare dyka upp i
Mexiko? Kanske var det dadaisten Arthur Cravan som inte alls förlist med
sin segelbåt utanför Venezuelas kust utan nu levde författarliv i djungeln?
Kanske hade den bayerske journalisten och rådssocialisten RetMarut, som
med nöd och näppe klarat sig undan en given arkebusering i München
1919, lyckats krångla sig över Atlanten till Mexiko, varifrån han nu spred
sina anarkistiska appeller?
Traven skrattade åt somt och drev med annat. Men ryktet om att han skul-
le vara identisk med Ret Marut tillbakavisade han med en frenesi som
bekräftar giltigheten i Sigmund Freuds tes om förnekandets sanning. Ty
idag kan vi med säkerhet slå fast att B. Traven var Ret Marut.
Men vem var Ret Marut? Det vet man inte heller. Liksom “B. Traven” var
“Ret Marut” en pseudonym. Maruts och Travens samlade litterära kvar-
låtenskap talar för att dessa namns gemensamma bärare blev tidigt för-
äldralös och bar på ett svårartat faderskomplex (kanske visste han rentav
själv inte så mycket om sin härkomst). Själva språkbehandlingen vittnar
för övrigt både om att han (oavsett födelseort) växte upp i Tyskland och
att tyskan var hans modersmål.
Första gången det märkliga namnet Ret Marut dyker upp är i en förteck-
ning över skådespelare i Essen 1907. Dessförinnan är det tomt, men åren
1907-1919 har man lyckats kartlägga något så när. Förutom teater ägnade
sig Marut åt skriftställeri och från och med år 1917 gav han från Mün-
chen ut tidskriften Der Ziegelbrenner (Tegelbrännaren eller kanske bättre
Tegelslagaren), som huvudsakligen fylldes med hans egna texter, de fles-
ta med litterära anslag. Många av dem har en uttalat individualanarkis-
tisk tendens och är uppskruvade och excentriska. Tematiskt finns ett visst
släkttycke med vad Traven senare skulle komma att skriva, men stilen är
långt mer obalanserad.
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Direkt efter första världskrigets slut — vi skriver då november 1918 —
utbröt revolution över större delen av Tyskland. I München bildades en
rådsrepublik där Marut var djupt engagerad. Han arbetade tillsammans
med anarkisten Gustav Landauer inom rådsrepublikens censurmyndighet.
Den 1 maj 1919 var det sociala experimentet över. Vita frikårer under led-
ning av socialdemokraterna Noske och Hoffmann invaderade München
och slaktade allt motstånd. Landauer lynchades på öppen gata och Marut
togs tillfånga och fördes till en summarisk ståndrätt, där utgången var
given. Tumult uppstod emellertid i fångkön och Marut lyckades fly. “En
gnista av mänsklighet uppstod för ett ögonblick hos två soldater, när de
såg hur man här handskades med det dyrbaraste som en människa äger,
nämligen livet. De var inte utan delaktighet i den flykt som då kom till
stånd. Här ska de tackas för att ett människoliv sparades”, skrev Marut sju
månader senare i Der Ziegelbrenner.
Ytterligare fem nummer av tidskriften kom ut från olika utgivningsorter,
det sista 1921. Marut var efterlyst för högförräderi och befann sig stän-
digt på flyende fot. Vintern 1923-24 hade han hamnat i London, där han
hos amerikanskamyndigheter förgäves försökte få inresetillstånd till USA.
I det sammanhanget uppgav han Ret Marut som sitt riktiga namn och
San Francisco som födelseort — en uppgift som inte kunde kontrolleras
eftersom alla folkboksföringsuppgifter där försvann i jordbävningen 1906.
Han blev också arresterad av Londons polismyndighet för att som utlän-
ning inte ha anmält sig för registrering. Då kallade han sig i stället för
Otto Feige och påstod sig vara född i Schwiebus, numera Swiebodzin i Po-
len. Undersökningar visade att en sådan person faktiskt hade existerat där,
även om ingen hade hört av honom sedan 1905 då han utmärkt sig som
politisk agitator. Mycket talar dock för att också detta är ett blindspår —
troligen var Feige en av Maruts revolutionära kamrater vars personupp-
gifter han hade memorerat. Under alla omständigheter släpptes Marut av
Londonpolisen i april 1924 och någon gång på sommaren samma år dy-
ker han upp i Mexiko. “Bayraren från München är död”, skrev han då i
en anteckningsbok som senare återfanns bland B. Travens efterlämnade
papper.
I stället föddes B. Traven. Till en början kallade sig vår hjälte för Traven
Torsvan (och fablade ibland om norskt påbrå). Initialen B har förresten ald-
rig fått någon förklaring, även om både journalister och litteraturhistori-
ker emellanåt har tolkat den godtyckligt. Det är inget tvivel om att Traven
som författare fann sina ämnen i Mexiko samtidigt som han blev sitt anar-
kistiska credo trogen. Maruts överspända prosa förbyttes i Travens rappa
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