
organ, utbröt en oerhörd storm av förbittring och förakt. Tillropen blevo hög-
ljudda, hotelserna hörbara och ännu varade oron bland församlingen, när den
unge amerikanaren hade avträtt och en liten man med långt och tjockt skägg,
grånande hår, klädd i en lång rock och med omisskännbar slavisk typ, hade in-
tagit hans plats. Men ropen av förbittring och ovilja förvandlade sig plötsligt i
jublande tillrop av erkännande och vördnad, hänförelse och sympati.

Det fanns säkerligen icke många bland dessa tusenden, som icke kände den-
ne man, vilken blev hjärtligare hälsad än någon som helst av de engelska le-
darna; det fanns icke många, som icke redan hört talas om hans märkvärdiga
öden, hans underbara flykt från fångenskapen i Petersburg, hur han sedan kom
till Frankrike och där på nytt blev fängslad och till sist fann en tillflyktsort här
i England, - hört det omtalas på detta motsägande och mystiska sätt, vilket
omgiver en även mindre bemärkt person med det främmandes och ovanligas
skimmer; det fanns icke många, som icke visste vad denne man gjort och ännu
gjorde för ”saken”. Hans skrifter, kringströdda i den ”kommunistiska anarkis-
mens” revolutionära organ på alla språk, bildade sedan en följd av år den out-
tömliga och ofta enda källan för de kommunistiska anarkisternas propaganda.
Alla kände de dem, alla läste dem åter. Hans kraft, som förut varit vigd åt den
hemliga, inre rörelsen i Ryssland, tillhörde nu internationalen; och säkerligen
hade den senare vunnit lika mycket med honom, som den förra förlorat. Den-
na kraft var oersättlig, och emedan alla visste detta, tackade honom alla, som
sågo honom.

Han var kommunist. Tidningen, som utkom på franska i Paris och som han,
sedan det blivit honom omöjligt att uppehålla sig där, ledde från London, kalla-
de sig ”kommunisktisk-anarkistisk”. Han hade försökt att i själfulla uppsatser i
en av Englands mest betydande månadsskrifter framställa den ”vetenskapliga
grundvalen” för sina ideal, som han trodde sig våga att kalla anarkism. Men
ej heller genom detta arbete, som gav ett ungefärligt begrepp om omfånget av
författarens kännedom med avseende på socialismens alla frågor och om hans
enorma beläsenhet, hade det lyckats Auban att skapa sig en föreställning om
möjligheten att kunna omsätta dessa teorier i verkligheten. Och han kunde
icke se något annat spira upp ur vanetron på denna nya och dock så gamla
religion än ny missväxt av ofrihet, oordning och inre elände…

Under tiden hade den, som dessa tankar gällde, väntat i nervös oro - hur
otaligt många gånger måtte han icke redan ha stått så vid stranden till det bru-
sande människohavet! - att den bifallsstorm, som brusade mot honom skulle
lägga sig. Nu började han med denna hårda, klara engelska, som talas av rys-
sarna, vilka tala alla de länders språk i vilka de leva. Man trodde sig först icke
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se, i en tid då blott den går oantastad, vilken går som lögnare tillsammans med
lögnaren!”

Hon tystnade. Alla hade hört på med spänd uppmärksamhet. Nu applådera-
de många.

Auban följde henne med en genomträngande blick när hon utför plattfor-
mens trappa steg ned i salen och obekymrat satte sig på trappstegen, då alla
bänkar voro upptagna. Det var, som om han ville tränga genom den hand som
hon i fysisk smärta höll för ögonen, djupt ned i hennes själ, för att också här
finna bekräftelse på sin djupaste övertygelse, vilken är den sista som står att
förvärva: allt varandes egoism. Och även här tvekade han icke ett ögonblick
att tillstå, att denna kvinna måste vara lyckligare i detta liv fullt av möda, upp-
offring och umbärande, än hon skulle varit om hon fortsatt det liv, som låtit
henne växa upp i välmåga och sorglöshet, och som hon lämnat för att - som
hon och alla andra trodde - ”tjäna mänsklighetens sak”, under det hon även då,
fastän fullkomligt omedvetet, blott följt sin egen lyckas kallelse.

Det minutlånga sorlet och bruset i salen avstannade och Aubans blickar och
tankar vände sig åter mot tribunen, från vilken ordföranden ropade nästa tala-
res namn.

”Se där”, sade MrMarell till Auban. ”Denne unge man kommer från Chicago.
Han skall förtälja er något därifrån. Han har i dag kommit hit från Liverpool.”

Auban hörde uppmärksamt på; amerikanaren omtalade några av de mind-
re kända detaljerna från processen, vilka bättre än allt annat karaktäriserade
behandlingen av de anklagade. Han beskrev tillvägagångssättet vid juryns till-
sättande genom att citera bailiffs ord: ”Jag har denna sak i mina händer och
vet vad jag har att göra. Dessa människor bli under alla omständigheter häng-
da. Jag uppställer sådana män till val, som försvararna måste förkasta - tills de
komma till dem som de måste antaga utan val…” Han skildrade statsvittnenas
personligheter, dessa lögnaktiga skurkar, som fått pengar av polisen för att
säga allt vad denna ville ha sagt… och de båda andra vittnena mot de åtalade,
som man givit valet, att antingen bli hängda tillsammans med de andra, eller
säga ”sanningen” och bli lössläppta. ”Skola icke sådana människor säga allt
vad man fordrar av dem, när de ha döden eller friheten att välja på?” ropade
talaren, medan högljudda instämmanden komma från alla delar av salen. Och
när han återgav polisbefälhavarens brutala och beryktade ord: ”- om jag blott
haft tusen av dessa socialister och anarkister i en bunt, tillsammans med deras
fördömda kvinnor, så skulle jag ha gjort kort process med dem;” och då han
talade om denna ärelösa jury, som av Chicagos penningaristokrati blevo för
sin ”tjänst” erbjudna en belöning av hundratusen dollar genom ett av deras
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ten hos utsugarna… Den väldiga tillökningen av strejkande, ända till den dag,
som alla väntat, den första maj, som slutligen skulle bringa avgörandet…

Sedan framkallade hon för församlingens blickar självamajdagarnas händel-
ser: ”- mer än 25,000 arbetare lade på en och samma dag ned arbetet; inom tre
dagar hade deras antal fördubblats. Strejken hade blivit allmän. Kapitalisternas
vrede kan blott jämföras med deras ångest. Varje kväll blevo möten avhållna i
många delar av staden. Regeringen sände sina bödelsdrängar och lät skjuta på
en av dessa fredliga församlingar. Fem arbetare stannade på valplatsen…

”Vem har väl dragit dessa mäns mördare till räkenskap? - Ingen.”
Talarinnan gjorde en paus. Av röstens klang hörde man hennes inre rörelse.

Hon fortsatte:
”Till följande afton sammankallades ett möte på Haymarket av anarkisterna.

Det är lugnt. Talarnas uttalande äro, trots föregående aftons händelse, så litet
upphetsande, att Chicagos Mayor, beredd att upplösa mötet vid första olagli-
ga ord, försäkrade polisinspektören, att han kunde sända hem sitt folk. Men
i stället för att göra detta lät han det rycka fram mot de församlade. I detta
ögonblick flög en bomb, från en obekant hand, in i angriparnas led. Polisen
öppnade en mördande eld…

”Vem hade kastat bomben? - Möjligen kom den från en förtvivlads hand,
som så ville försvara sig mot det nya nedslaktandet; måhända - det var den all-
männa meningen bland arbetarna i Chicago - kom den från en polisagent, som
haft det i uppdrag: vem känner icke de medel, som våra motståndare tillgripa
för att kunna krossa oss? - Om det var så, då hade han gjort sin sak bättre än
han själv tänkt.

”Vem har kastat bomben? - Vi veta det lika så litet som de åtta män, vilka un-
der den oerhörda förskräckelsen, som efter detta ögonblick utbredde sig över
Chicago, utan vidare blevo uttagna, enär de buro de mest bekanta namnen in-
om rörelsen, ehuru flera av dem icke ens varit närvarande vide mötet. Men vad
gjorde det? Det hindrade domstolen lika så litet att hålla dem fångna, som det
hindrade den att förklara dem skyldiga till hemlig sammansvärjning, trots att
några av dem aldrig sett varandra förr.

”Varför ha de blivit dömda?” slutade hon. ”Icke för att de begått någon för-
brytelse - nej, emedan de varit de fattigas och förtrycktas förespråkare! Icke
för att de skulle ha varit mördare - nej, emedan de vågat att öppna slavarnas
ögon för orsaken till deras slaveri! Dessa män, vars tadellösa karaktär icke ens
kunde smutsas av de häftigaste angrepp av den ”offentliga meningens organ”,
bli hängda, emedan de oegennyttigt, sanna och trogna ha tjänat sin övertygel-
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Förord till den elektroniska utgåvan

Detta är Projekt Runebergs elektroniska textutgåva av Mackays Anarkister-
na i en svensk översättning av okänd hand. Eftersom författaren dog 1933,
översättaren är okänd och utgåvan äldre än 70 år, betraktar vi verket som fritt
från upphovsrätt. Texten är inscannad, OCR-tolkad och korrekturläst av Stig
A. Comstedt i mars 2006. Följande ändringar har företagits:

Där översättningen har gammal stavning med ä istf dagens e, som i rägn,
käjsare, pängar, mäst, sträjk osv har det blivit regn, kejsare, pengar, mest(adels),
strejk osv.

Sättningsfel har rättats där de påträffats; ”sunda” på ett ställe skall vara run-
da och ”Kinghts” Knights tex.

1:a kap. (s.19 o. flera ställen i detta o. följ. kap.) står stranden, ändrat till the
Strand. Samma sida står kajen, ändrat till the Embankments.

(s.23) står Kensington, ändrat till Kennington.
(s.54) står ”…drar sig österut ifrån larmet…”, ändrat till …mot larmet…
2:a kap. (s.69 o. genomgående) står utbytarna för tyskans ausbeuter, ändrat

till utsuga -re, -rna.
Förklarande fotnoter, som för dagens läsare är helt överflödiga, har konse-

kvent utlämnats.
Det förekommer en del konversation på engelska. Den okände översättaren

har, ibland inom parentes, ibland som fotnot, lämnat en, så gott som vid varje
tillfälle, pinsamt felaktig översättning. Dessa har resolut strukits.
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John Henry Mackay
 
författaren till ”Anarkisterna” föddes den 6 februari 1864 i Greenock i Skott-

land, men kom efter sin faders död redan i sin tidigaste barndom till Tyskland,
där han blev uppfostrad. Efter ett misslyckat försök att intressera sig för nå-
got annat än sin egen kallelse, åhörde han vid universiteten i Kiel, Leipzig och
Berlin, under fem terminer föreläsningar i filosofi, konst- och litteraturhisto-
ria och offentliggjorde under samma tid sina första arbeten. I början av 1885
utkom en diktsamling om hans hemland, ”Kinder des Hochlands”, som under
de två nästföljande åren följdes av ett försök till ett sorgespel, första bandet av
hans ”Dichtungen”, en novellsamling ”Skuggor”, såväl som hans sociala dikt
”Arma parata fero!”, som genast träffades av socialistlagens censur. - 1887 reste
författaren till London. Han beträdde åter utlandets mark - dit redan flera läng-
re resor fört honom - för att under de följande fem åren blott tidvis återvända
till Tyskland. Under denna sommar sysselsatt med avslutandet av sina berlin-
noveller ”Moderne stoffe”, kärleksdikten ”Helena”, som utkom anonymt, första
samlingen av hans dikter under titel ”Fortgang”, såväl sommed översättningen
från engelskan av ”Jenseits derWasser”, lärde han först på hösten känna den so-
ciala rörelsen, skrev under denna händelserika vinter sina dikter ”Sturm”, som
genast offentliggjordes och väckte stort uppseende, samt lade planen till sin
stora kulturskildring, för vars utförande han uppsökte Schweiz’ lugna ensam-
het. Omfattande och djupgående studier bringade honom här till det resultatet,
att fullständigt förändra sitt ursprungliga utkast till verket, vilket orsakade, att
dess utförande blev så försenat, att det först i Rom tre år därefter blev full-
bordat. Under loppet av dessa, många gånger på resor tillbringade år, utkom,
utom en med tolv dikter tillökad upplaga av ”Sturm”, den andra samlingen av
hans dikter under titeln ”Das starke Jahr”, - 1892 återvände Mackay till Ber-
lin, huvudsakligen på grund av en önskan, att kunna avsluta sina mångåriga
forskningar över Max Stirners liv, där han sedan dess för det mesta uppehål-
lit sig. En följd av novellistiska arbeten (”Die Menschen der Ehe”, ”Die letzte
Pflicht”, ”Albert Schnells Untergang”), föregingo avslutandet av nämnda forsk-
ningar, vilka 1898 trädde inför offentligheten som biografien: ”Max Stirner und
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Då han slutat, upplästes ett stort antal telegram, sympatiadresser och brev
från alla delar av England. Många av dem blevo mottagna med jubel.

Auban visste, att många av dessa föreningar räknade sina medlemmar i tu-
sental; bland de namn som upplästes hörde han några av största inflytande.
Pennans män, vars verk alla läste - vad gjorde alla dessa, som liksom han själv
voro övertygade om denna doms hänsynslöshet? De lugnade sitt samvete med
en protest. Vad hade de kunnat göra? Deras inflytande, ställning och makt -
skulle måhända varit tillräckligt stark och inflytelserik att omöjliggöra denna
handlings verkställande gentemot en förbittrad och till medvetande kommen
allmän förtrytelse. Men deras namn och protest förklingade här som allt för
verkningslöst. Även de voro sin tids slavar, de, som kunnat vara dess verkliga
herrar.

Auban blev uppskakad ur sina tankar av en stämma, som han ofta förnum-
mit. Vid sidan av bordet uppe på plattformen stod en liten svartklädd kvinna.
Under pannan, som till hälften var betäckt av tjockt, kortklippt hår, liksom av
en krans, lyste svarta flammande ögon. Det vita halskråset och den mycket
enkla, nästan kåplika, långt nedhängande dräkten syntes tillhöra ett förgång-
et århundrade. Blott få av församlingen tycktes känna henne; de som kände
henne, visste emellertid, att hon var en av de trognaste, verksammaste och
hängivnaste förkämparna i England för kommunismen. Även hon kallade sig
anarkist.

Hon var icke någon medryckande talarinna; men i hennes röst låg denna
stålklang av orubblig övertygelse, som ofta griper åhörarna mer än den mest
glänsande föredragskonst.

Hon gav en bild av alla de händelser, som i Chicago hade föregått kamra-
ternas häktande och dömande. Klart - steg för steg - passerade de revy för
åhörarna…

Hon talade om åttatimmarsrörelsens uppkomst och utveckling i Amerika,
om de tidigare årens bemödande att genomföra åtta timmars arbetsdag genom
regeringen och dess resultat…

Hon förklarade, hur det kommit sig, att revolutionärerna i Chicago hade
anslutit sig till rörelsen utan att låta bedraga sig om dess egentliga värde och
betydelse; om den internationella arbetarassociationens outtröttliga bemödan-
den; och huru dessa män, som nu stodo ansikte mot ansikte med döden, hade
blivit drivna fram i spetsen för rörelsen…

Hon försökte så att skildra den oerhörda oro, som hade föregått förra årets
majdagar: den feberaktiga spänningen i arbetarkretsarna, den vaknande ånges-
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”Han har skrivit en social dikt.”
”Har ni läst den?”
”Å nej, jag läser icke tyska.”
”Han ser varken ut som en diktare eller socialist. Tror han sig kunna förbätt-

ra världen med sina dikter? - Han skall en dag inse, huru onyttiga de äro och
att människorna först måste ha bröd, innan de äro i stånd att tänka på något
annat. När man icke har något att äta, så är det slut med poesien.”

Den yngre skrattade över den gamles iver. Den gamle fortsatte ostörd, me-
dan Auban mönstrade mängden:

”Man kan skriva de ömmaste kärleksdikter och som en slaktarmästare åse de
blodigaste ohyggligheter och gå hän och dikta en jubelhymn åt de ”tappra kri-
garna”, mördarna, som komma bloddrypande från slakten. Man kan besjunga
”folkets lidande” och i nästa minut i balsalen kyssa handen på ”nådig frun”,
som kort förut har örfilat betjänten. Men vad tala vid då om? Säg mig hellre
vem den där mannen är.”

”En av våra parlamentskandidater. En karaktärslös stackare. En skrikhals.
Om han hade haft makten, skulle han varit en tyrann. Men han fördärvar till-
räckligt ändå.”

____________
Båda vände nu sin uppmärksamhet mot församlingen. Auban satt ännu för-

sjunken i tankar. Plattformens stolar hade blivit besatta av ordförandena och
representanterna för alla de föreningar, som arrangerat massmötet.

Man såg även några kvinnor bland dem. - Ordförandeplatsen hade intagits
av en blek, omkring fyrtioårig man i högkyrkoprästernas dräkt. Han blev häl-
sad med bifall, då hans val till ordförande blev meddelat. Auban kände honom.
Det var en kristlig socialist, som sedan många år tillbaka verkade bland de fat-
tiga i East-End. På grund av hans åsikter hade rätten till utövandet av kallet
berövats honom. Kyrkan är den största fienden till all karaktär.

Han öppnade mötet. Han förklarade, att detta var sammansatt av människor
med de mest olika åsikter, av radikaler och antisocialister, så väl som av anar-
kister och socialister, vilka emellertid hade enat sig i den önskan, att protestera
mot undertryckandet av den fria yttranderätten. Han vore icke anarkist, som
de dömda i Chicago, han hade en stark motvilja mot deras doktriner, men han
fordrade samma, eller än större frihet för deras talare och anhängare, än den
han själv - en kristlig kyrkas präst - toge i anspråk för förkunnandet av sina
egna åsikter. Rätten må vara lika för alla och tjäna det, som den erkänt som
sanning och betraktar som sanning, och därför fordrade han i sin guds och
mänsklighetens namn, frigivandet av dessa män.
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sein Werk”, samt i utgivandet av ett band av Stirners ”Kleineren Schriften und
Entgegungen”. - Historien om en lidelse: ”Der Schwimmer”, tillhör Mackays se-
nare verk. Dock infaller under år 1901 utförandet av en fullständigt ny tid, en
samling av mästardikter på lösa blad (”Freunde und Gefährten”) vars grund-
tanke var, att i största omfattning kunna möjliggöra för en var, att med de
minsta medel kunna förskaffa sig sin egen utvalda samling av skaldestycken -
Mackays ”Gesammelte Dichtungen”, den samlade produktionen av dikter från
hans ungdomstid, omfattande åren 1882 - 1890, utkommo 1898 (liksom alla
de ovan nämnda arbetena) på tyska. - ”Anarkisterna” blev översatt av George
Schumm i Boston till engelskan samma år som den utkom, samt på franska
år 1908 av Louis de Hessem. Dessutom föreligga översättningar på holländska
och tjeckiska.
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Förord till första upplagan.
Det av konstnären skapade konstverket får föra hans talan; den observeran-

de forskarens arbete, som ligger bakom honom, tillåter honom att säga, vad
som driver honom att yttra sig. Det kritiska innehållet i det arbete, som jag nu
fullbordar, fordrar av mig, att jag låter det ledsagas av några ord.

-  

Låt mig först säga: den som icke känner mig och i följande blad väntar sig
sensationella avslöjanden av det slag av lögnaktiga spekulationer på publikens
kritiklöshet, på vilka denna grundar hela sin kännedom om den anarkistiska
rörelsen, den behöver icke göra sig mödan att fortsätta med läsningen.

På intet område av det sociala livet härskar i våra dagar en mera ohjälplig
förvirring, en naivare ytlighet, en farligare okunnighet, än på anarkismens.
Redan uttalandet av ordet är som viftandet med en röd duk - de flesta störta
löst på densamma, utan att giva sig tid till lugn prövning och överläggning. De
skola också söndertrasa detta arbete, utan att ha förstått det. Mig skola deras
stötar icke träffa.

London och händelserna på hösten 1887 ha tjänat mig till bakgrund för min
skildring.

Då jag i början av det påföljande året ännu en gång för några veckor åter-
vände till skådeplatsen, huvudsakligen för att fullborda mina East End-studier,
anade jag icke, att just de trakter, som jag utvalt för en ingående skildring,
strax därefter skulle komma på allas läppar genom ”Jack-uppskärarens” kvin-
nomord.

Kapitlet om Chicago avslutade jag icke förrän jag gått igenom den bilderbok
för stora barn: Anarchy and Anarchists, Chicago 1889, med vilken poliskapte-
nen Michael Schack sökte rättfärdiga sin regerings infama mord. Det är ingen-
ting annat än ett - icke oviktigt - dokument av stupid brutalitet, såväl som av
raffinerad fåfänga.

De levandes namn har jag fullt avsiktligt aldrig nämnt; de närstående skall
trots detta nästan alltid lätt igenkänna dragen hos dem, som varit mina model-
ler.
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de många ryggade tillbaka, som eljest gärna hade fortsatt efter den enskilda
tråden…

Auban hade först för kort tid sedan lärt känna den gamle herrn. Det hade
varit vid en debatt, där man diskuterat skillnaden mellan individualistisk och
kommunistisk anarkism. Mr Marell hade varit den ende, som - efter vad han
själv trodde - representerat den förra. Hans framställning hade intresserat Au-
ban. Han hade hos honom, trots hans inkonsekvenser, funnit mycket besläktat
med sina egna åsikter. Så hade de blivit bekanta med varandra och träffats någ-
ra gånger, tills den förre reste tillbaka till Amerika, för att där göra, vad, som
han sade, ännu stode i hans makt. Då han aldrig talade om sig själv, så visste
Auban icke av vad slag dessa bemödanden skulle bliva, och efter det att döma,
som han i afton hört av honom, hade även dessa ansträngningar varit fruktlösa.
I varje fall syntes denne man ha ett vitt förgrenat nät av alla slags förbindelser i
sin hand, ty han kände såväl alla de i processen inblandade personerna, liksom
han också syntes vara noga underrättad om den anarkistiska lärans utbredning
i Amerika.

Hans flygblad voro alltid undertecknademed ”Den okände”. - I London väck-
te den gamle blott lite uppmärksamhet. Han talade sällan offentligt. Den revo-
lutionära rörelsens flod i London driver i dag så många personligheter i för-
grunden för att i morgon åter uppsluka dem - för att det i detta beständiga
kommande och gående skall kunna skänkas synnerlig uppmärksamhet åt den
flyktigt förbigående.

Nu frågade han engelsmannen efter några av de närvarande. Auban lutade
sig tillbaka.

”Vem är det?”
Han visade på en kvinna, som satt i hans närhet i enkel mörk dräkt. Hennes

utpräglade drag förrådde ett levande intresse för allt, som tilldrog sig runt om
henne, och hon talade livligt och skrattande med sin granne.

”Jag vet icke”, svarade engelsmannen. Men så erinrade han sig att en gång
ha sett henne i den tyska klubben och tillfogade: ”Jag vet blott, att hon är tyska,
en tysk socialist. Äregirig, men ett gott hjärta. Hon har länge arbetat i Berlin
för avskaffandet av de prostituerades undersökning av läkarna”.

Den nyfikne gamle fortsatte att fråga den framför honom stående.
”Och vem är det, hon nu talar med?”
Engelsmannen såg bort. Det var en ung man, som han likaledes kände helt

flyktigt.
”Jag tror det är en diktare”, sade han.
De skrattade båda.
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tidningar, denna flod av flygskrifter! Var finns den människa, som ännu har
förnuft och hjärta och icke reser sig - är det möjligt att räkna de skaror, som
resa sig däremot? Skulle icke deras vilja vara stark nog, för att injaga skräck
hos dessa köpta skurkar, så att de avstå från sitt nidingsdåd? Nej, de skola icke
våga det, kamrat! Det skulle vara deras eget fördärv!”

De båda som han talade till, ryckte på axlarna. Vad skulle de också svara
honom? -

De hade båda sett så många avskyvärda handlingar begås i klasskampen
ifrån deras sida, som satt inne med makten, att de måste fråga sig, vad det
skulle vara, som ännu skulle kunna förmå dem att vredgas och förvånas? -

Auban såg hur den gamles händer, i vilka han höll en sliten grå hatt, dar-
rade och hur han sökte dölja denna darrning, i vilken hela hans inre rörelse
avspeglade sig, genom att oupphörligt leka med hatten.

”De tro sig träffa anarkismen i dess hjärta, när de hänga några av dess före-
språkare”, sade han nu. Auban märkte, att han nu icke ville gå närmare in på
spörsmålet, och teg därför.

Men han fortsatte i tanken: ”Vad är anarkismen?” - De i Chicago dömda? -
Deras åsikter voro dels socialdemokratiska, dels kommunistiska, icke någon av
dem hade haft överensstämmande svar - beträffande de frågor som blivit ställ-
da till dem beträffande deras grundidéer - och dock kallade sig alla ”anarkister”
och blevo så kallade; men när har individualismen talat trotsigare än genom
denne unge kommunists ord, som han kastat till sin domare: ”Jag föraktar er,
jag föraktar era lagar, er ”ordning”, ert ”våldsherradöme” - och: ”Jag vidhåller
detta: om man hotar oss med kanoner, skola vi svara med dynamit” -?

Och vidare den gamle, som satt jämte honom! Även han kallade sig ”anar-
kist”… Och vad predikade han ständigt och ständig i sina tallösa flygskrifter?
Kärleken.

”Vad är anarki?” - frågade han. Och svarade: ”Det är ett samhällssystem,
i vilket ingen stör sin grannes handlingar; där friheten är fri från lager; där
privilegier icke existera; där våldet icke är den mänskliga handlingens ordnare.
- Idealet är förkunnat två tusen år före nazarenen: hela denmänskliga familjens
allmänna förbrödring.” Och smärtsamt utropade han åter:”Hämnd, det är den
lära som förkunnas från predikstolen, av pressen, av alla samhällets klasser! -
Nej, kärlek! Predika kärlek! kärlek!…”

Auban, som erinrade sig dessa ord, tänkte därvid, hur förskräckligt det var
att tala i så allmänna ordalag, så oredigt, så ytligt till dem, som ännu så li-
tet förstod att pröva ordets värde och innehåll. På så sätt hopades allt mer
det oförenliga med det främmande till en oredig massa, för vars uppklaran-
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-  

Mellan nedskrivandet av första och sista kapitlen ligger tre år. Ständigt nya
uppdykande tvivel tvang mig ständigt att åter avbryta arbetet, ofta för lång tid.
Måhända började jag det för tidigt; för sent slutar jag det icke.

Jag kunde icke uttömma alla sidorna hos frågan, mestadels var det mig icke
förunnat att giva mer än slutsatserna av ofta långa tankekedjor. Jag hoppas
åtminstone ha bevisat den fullständiga oförenligheten mellan anarkistisk och
kommunistisk världsåskådning, den våldsamma taktikens ändamålslöshet och
skadlighet, såväl som omöjligheten av varje ”lösning av den sociala frågan”
genom staten.

-  

Det nittonde århundradet har fött anarkismens tid. På fyrtiotalet blev gräns-
stenen satt mellan slaveriets gamla och frihetens nya värld. Ty det var i detta
årtionde, som P.J. Proudhon började sitt livs titaniska arbete med: ”Qu’est-ce la
propriétè?”1(1840) och Max Stirner skrev sitt odödliga verk: ”Der Einzige und
sein Eigentum”2(1845).

De kunde gömmas under dammet av kulturens tillfälliga tillbakagång. Men
de äro oförgängliga.

De äro redan åter kallade till liv.
Sedan tio år tillbaka kämparmin vän Benjamin R. Tucker i Boston, Mass., för

anarkismen i den nya världen, med sitt oemotståndliga vapen ”Liberty”. Ofta
har jag i min kamps ensamma stunder riktat min blick mot det glänsande ljus,
som därifrån börjar kasta sitt ljus in i nätterna…

Då jag för tre år sedan överlämnade min diktsamling ”Sturm” till offentlig-
heten, hälsade mig vänliga stämmor som ”anarkismens förste sångare”.

Jag är stolt över detta namn.
Men jag har kommit till den övertygelsen, att det numera icke kommer så

mycket an på, att väcka hänförelse för friheten, som att övertyga om den obe-
tingade nödvändigheten av ekonomiskt oberoende, utan vilken friheten för
evigt blir svärmarens väsenslösa dröm.

I dessa dagar av växande reaktion, som skall nå sin höjdpunkt i stats-
socialismens seger, har det blivit ett oavvisligt krav för mig, att här också vara
den förste förfäktaren av de anarkistiska idéerna.

1 ”Vad är egendom?”.
2 ”Den ende och hans egendom”.
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Jag hoppas att ännu icke ha brutit min sista lans för friheten.
Rom, våren 1891.

8

”Stämningen är tryckt. Knights of Labour och georgianerna hålla sig tillbaka.
Det är överhuvudtaget helt annorlunda än man föreställer sig här. Förbitt-

ringen är på sina håll mycket stor, men tiden är ännu icke mogen.”
”Man skall göra allt -”
”Jag vet icke. I varje fall skall allt vara förgäves -”
Båda tego. Auban såg ännu allvarligare ut än vanligt. Men vad det var för

en känsla, som behärskade honom, var icke gott att säga.
”Hur förhålla sig de dömda?”
”Mycket lugnt. Några av dem vilja icke ha någon benådning och uttala sig

mot en sådan; men jag fruktar, att de andra ännu hoppas därpå -”
Klockan var över åtta. Församlingen började bli otålig; stämmorna blevo

högljuddare.
Auban frågade vidare och den gamle svarade med sin lugna, sorgmodiga

stämma.
”Skall ni tala, Mr Marell?”
”Nej, min vän! Det är en annan, yngre. Han kommer också från Chicago och

han skall tala något om förhållandena där.”
”Är ni hemma i morgon?”
”Ja, kom ni. Jag skall giva er förhandlingarna och de nyaste tidningarna. Jag

har tagit mycket med mig. Allt vad jag kunde uppdriva. Mycket. Om ni läser
allt, skall ni erhålla en god bild av våra amerikanska förhållanden.”

”Man skall icke tillåta en revidering av processen?”
”Antagligen icke. Det skulle ju icke nytta något. De kval, som redan äro så

oerhörda, skulle blott förlängas utan nytta, det skulle uppbringas nya oerhörda
summer från folket - ännu en gång 50,000 dollar ur arbetarpungen - och vartill?
- nej, hyenan vill ha blod -”

”Och folket?”
”Folket vet icke själv vad det vill. Det tror väl knappast ännu på sakens fulla

allvar, och i elfte timman - är det för sent -”
En ung engelsman, som Marell kände från Socialist League blandade sig

i deras samtal. Han sade dystert: ”Nej, jag tror ännu icke därpå. I slutet på
nittonde århundradet mördar man icke sju människor offentligt mitt i folkets
åsyn, människor vars oskuld är klar som dagen; man slaktar tusende och åter
tusende, men i ett land med statsinstitutioner har man icke längre mod att
så öppet pocka på våldet och förhåna lagarna. Nej, de göra det icke, emedan
det från deras ståndpunkt skulle vara vansinne, att på ett sådant sätt utmana
och uppreta folket. Nej, de skola icke våga det! Se här, denna väldiga massa
och så dag för dag i alla friare länder, här och däröver, dessa möten, dessa
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rätt, för vars tilltvingande folket blir bestraffat, uppenbart icke längre är en
rätt, utan en orätt.

”Att de sju männens öde, över vilka man avkunnat dödsdomen på grund
av avhållandet av ett offentligt möte i Chicago, under vilket flera poliser ble-
vo dödade vid försöket att med våld skingra folket och undertrycka talen, är
av största vikt för oss engelska arbetare, enär deras lott i dag kan bliva våra
irländska kamrater, och i morgon måhända vår egen, om icke arbetarna på
båda sidor Atlanten enstämmigt säga ifrån, att alla, som blanda sig i rätten
till avhållandet av fria möten och fri yttranderätt, handla olagligt och på eget
ansvar. Vi kunna icke medgiva, att de sju dömda männens politiska åsikt har
något som helst att skaffa med den framhållna principen, och vi protestera
mot deras dom, som, om den blir verkställd, i verkligheten kommer att stämp-
la arbetarnas avhållande av möte i deras eget intresse, som en av de värsta
förbrytelser i Amerikas Förenta stater, då det alltid finns möjlighet för auktori-
teterna att locka mängden till motstånd, genom att utsätta deras liv för fara. Vi
vänta av våra amerikanska kamrater, vilken politisk åskådning de än må hysa,
att de fordra de sju männens obetingade frigivande, ty i deras personer är alla
arbetares frihet nu hotad…”

När Auban hade slutat, såg han jämte sig en gammal man med vitt skägg
och vänliga ansiktsdrag.

”Mr Marell”, ropade han synbart upplivad, ”ni är åter här? Vilken överrask-
ning!”

De skakade hjärtligt varandras händer.
”Jag ville icke störa er - ni läste.”
De talade engelska.
”Hur länge har ni varit här ?”
”Sedan i går.”
”Och ni har varit i Chicago?”
”Ja, fjorton dagar; sedan i New York.”
”Jag hade icke väntat er -”
”Jag stod icke ut längre, så kom jag tillbaka.”
”Ni såg de dömda?”
”Ja, ofta.”
Auban lutade sig mot honom och frågade tyst: ”Det finns inget hopp?”
Den gamle skakade på huvudet.
”Inget. Det sista ligger hos guvernören i Illinois, men jag tror icke på honom.”
Lågmält fortsatte de sitt samtal.
”Hurudan är stämningen?”
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Förord till folkupplagan.
Med utgivandet av en billig folkupplaga av min ”Anarkisterna”, ser jag en

länge närd älsklingsönskan förverkligad, vars uppfyllande icke tilläts av om-
ständigheterna vid arbetets första tryckning, och mot vars realiserande sedan
dess rest sig alla de svårigheter, vilka, under de nuvarande ogynnsamma för-
hållandena, synes hava sammansvurit sig, för att göra varje frihetshandling till
en omöjlighet.

Svårigheterna äro övervunna och på nytt, sedan två år förgått, träder mitt
arbete fram för offentligheten, nu framförallt vändande sig till dem, för vilka
det hittills knappast varit tillgängligt - till de tyska arbetarna.

-  

Jag kan icke neka mig, att till dem säga ett första och antagligen för lång tid
framåt, ett sista, litet ord. Det har under de sista årtiondena - med det social-
demokratiska partiets tillväxande - gått de tyska arbetarna så hårt i blodet den
övertygelsen, att arbetets befrielse, vilket är liktydigt med försvagandet och
dödandet av kapitalets privilegier, blott är möjlig, om kapitalet undandrages
de enskilda besittarna, och på den våldsamma expropriationens väg blir gjort
till ”samhällelig egendom”, och så orubblig syns mig denna tro ha blivit, att
jag icke kan se något annat, som skulle kunna vara i stånd till att föra dem
bort ifrån denna förvillelse, än erfarenheten. Hur bitter denna erfarenhet och
hur stor denna missräkning måste bli, anar blott den, som i likhet med mig vet,
att varje bindande av den samhälleliga rörelsefriheten, samtidigt betyder en
förstärkning av det bedrövliga tillståndet av ömsesidigt beroende.

Men må man handla så, om man icke kan annat!…
Helt visst: våra dagars stora demagoger, som eljest äro så små, skall genom

döden ha befriat sig från den oerhörda ansvarsbörda, som de lastat på sina axlar
och förgäves skola de offervilliga kämparna söka att ställa dem till räkenskap
för vad de lovat och ständigt åter - lovat.

För dessa kämpars barn - ställda inför den sorgligaste nödvändighet - åter-
står ingenting annat än att söka bot i friheten, och endast och allenast i frihe-
ten.
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-  

Tre stora fiender måste arbetaren lära sig känna och övervinna: politiker-
na, filantroperna och - sig själv. Först när han insett, att, för att slavarna skola
kunna undantränga herrarna, de icke själva först måste avancera från slavar
till herrar och att detta måls uppnående - detta som är all politiks mål - icke
för honom ett enda steg närmare hans samhälleliga befrielse, enär denna blott
kan bli resultatet av en harmonisk utveckling i den sociala organismen; först
då han befriat sig från dessa nya och sista predikare av en gammal, i sina döds-
ryckningar än en gång sig uppresande religion, från världs-förbättrarna och
utopisternamed de hjärtevarma orden och de heta huvudena, från etikerna och
moralisterna av alla slag, alla de, som icke kunna eller vilja förstå, att det icke
gäller att ändra människorna, utan förhållandena, genom vilka människorna
bliva ”goda” och ”onda”; först när han fullständigt förstått, att ingenting annat
i hela världen än han själv förmår hjälpa honom, och denna förståelse drivit
honom till nytt, grundligare övervägande av de förhållanden under vilka han
lever och lider, utan att grumlas av någon ”klassmedvetenhet”, och därmed fö-
ras till ett fullständigt förändrat och mera fruktbringande handlande, först då,
säger jag, kan han hoppas, att kunna krossa sin ofrihets fjättrar och befria sig
från dem.

-  

Den kritik, som så rikligt kommit mitt arbete och dess översättningar till del,
har icke kunnat komma det till livs och har ingenting kunnat giva mig. Avsik-
ten, att svara på några av dem, uppgav jag; jag övertygade mig om, att den kära
mödan dock skulle vara förgäves. Från kommunisterna framfördes ingenting
annat än de gamla argumenten - att jag skulle vederlägga dem på nytt, torde
de icke själva vänta sig; för de professionella litteraturkritikerna var det här
behandlade spörsmålet fullständigt obegripligt - förståelse var därför icke att
vänta; den stora dagspressen, ”den offentliga meningens prostituerade”, teg na-
turligtvis - den visste varför; och de flesta av den socialdemokratiska pressens
organ, vilka jag lät sända arbetet från Zürich, under uttryckligt utbedjande av
ett omnämnande, inhiberade i sin fega servilitet och sitt jämmerliga beroen-
de ännu i god tid ett beslut, vars verkställande skulle hava mötts med ett icke
ogrundat misshag.

Det är blott få, som allvarligt läsa vad de skriva om, tänkte jag i mitt stilla
sinne.

10

överblick. Han såg talrika, bekanta ansikten. I hörnet av salen, i närheten av
plattformen stodo några av aftonens talare. Auban gick förbi bänkraderna, som
ständigt blevo mera fullsatta, fram till gruppen. Med några växlande han en
tyst handtryckning; åt andra nickade han.

”Nå, ni skall väl också tala, mr Auban?”, frågade man honom.
Han skakade avvärjande på huvudet.
”Jag vill icke tala engelska, överhuvudtaget icke tala alls. Det är slut. Och

vad skulle jag säga? Det man skulle vilja säga, får man icke.”
”Det är ett blandat möte?” frågade han sedan tystare en vid sidan av honom,

en känd agitator från en tysk-revolutionär klubb.
”Javäl, radikala, frisinnade, liberaler, alla möjliga. Ni skall få se, att de flesta

talare, skola reservera sig mot att hysa sympati för anarkismen.”
”Har ni icke sett Trupp?”
”Nej, han kommer väl icke. Jag har ännu aldrig sett honom på något av dessa

möten.”
Auban såg sig omkring. Salen var redan proppfull; gångarna mellan bän-

karna voro tätt besatta. Omkring det stora gruppfotografiet av de dömda Chi-
cagooffren, som i bred guldram hängde under talarstolen, trängdes en grupp
arbetare. Vid sidan av dessa gjorde reporterna sina papper klara.

Vid ingången blev trängseln allt livligare. Dörrarna stodo på vid gavel. Man
kunde se, att det ännu var stora skaror som sökte komma in. Någon enstaka
trängde sig lyckligt fram i förgrunden där det ännu fanns plats, omman pressa-
de sig samman. När Auban såg detta, skyndade han sig också att få en plats, ty
hans lama ben tillät honom icke ett timslångt stående. Han satte bort sin käpp
och korsade benen. Så blev han sittande hela kvällen. Han hade översikt över
hela salen, då han satt på en av sidobänkarna. Talartribunen låg strax framför
honom.

Han drog resolutionen upp ur fickan, genomläste den långsamt och upp-
märksamt liksom också listan på talarna: ”flera av de mest framstående radi-
kaler och socialister”. Han kände samtliga namn och dess ägare, ehuru han
knappast sett en enda av dem under sista året.

”Yttrandefrihet!” stod på dagordningen. ”Sju män dömda till döden på grund
av anordnande av ett offentligt möte.” Resolutionen lydde: ” - att de engels-
ka arbetarna på detta område inträngande önskade att göra sina amerikanska
kamrater uppmärksamma på den stora faran för den offentliga friheten, om
de tillåta att fria medborgare bli bestraffade för försök till motstånd mot un-
dertryckandet av offentliga församlings- och den fria yttranderätten, enär en
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Elfte timman
På fredagskvällen, följande vecka, for Carrard Auban framåt den ändlöst

långa City Road med omnibus. Han satt vid sidan av kusken - en gentleman
med cylinder och tadellöst yttre - och observerade otåligt det ständiga mins-
kandet av avståndet, som skiljde honom från hans mål. Han var upprörd och
i misstämning. När vagnen stannade vid Finsbury Square, sprang han raskt
av, ilade framåt Pavement till nästa tvärgata, sedan han kastat en orienterande
och prövande blick på gatornas läge, och befann sig efter några minuter vid
trappan till South Place Institute.

Redan på långt håll kunde man observera en ovanligt stark människosam-
ling. Poliserna stodo på blott några få stegs avstånd från varandra. Dörrarna
till den mörka, kyrkoliknande byggnaden stodo öppna. När Auban långsamt
trängde sig inmedmänniskoströmmen, växlande han korta hälsningarmed be-
kanta, som uppställt sig vid ingången och försålde sin förenings eller riktnings
tidning. Ur svaren talade ofta förvåning och glädje över att se honom.

Han tog med, vad han kunde få tag i av de utbjudna tidningarna: ”Com-
monweal”, Socialist Leagues intressanta organ; ”Justice”, partiorganet för Social-
democratic Federation; samt några nummer av den tyska tidskriften ”Londoner
Freie Presse”, som startats av ett antal tyska socialister av mest olika riktning-
ar och som skulle föra propaganda bland den tysktalande delen av londonbe-
folkningen samt bilda en centralpunkt för dess åskådningar. Auban återvände
aldrig från dessa möten, utan att ha fyllt bröstfickan med tidningar och pam-
fletter.

Vid inre ingången utdelades aftonens resolution: stora, tydligt tryckt kvar-
toblad. Salen var nästan lika bred som djup; längs väggarna följde ett brett gal-
leri, som redan var fyllt. I bakgrunden var en plattform i manshöjd, på vilken
man uppställt ett antal stolar för talarna. De voro ännu tomma. Salen gjorde
intryck av att vara avsedd till kyrkligt ändamål: Därpå tydde också formen av
bänkarna.

Denna kväll kunde man dock icke märka någonting av den likgiltiga, me-
kaniska stillheten hos en religiös församling. En upprörd, livligt rörlig, sina
tankar högt uttalande folkmassa, besatte bänkarna. Auban gjorde en snabb
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Så teg jag fullständigt. Blott en enda gång klatschade jag en skamlös mun,
som mot mig använde den oerhörda lögnen, att jag skulle ha skildrat de re-
volutionära anarkisterna som rövare och mördare, då hela denna bok icke är
något annat än en enda protest mot statens lagliga tjuveri, privilegierade rov
och sanktionerade mord. Att jag nu mer än någonsin - inför anblicken av så
många glittrande bajonetter och rasslande sablar - är övertygad om den full-
ständiga utsiktslösheten av en för arbetets sak våldsamt förd kamp, bekänner
jag lika öppet, som den alltid nya glädje, jag känner, när jag hör, att det lyckats
mina ord bevara en eller annan för obetänksamt tillvägagående, d.v.s. att lösri-
va dem från fängelsets, maktens och förföljelsens klor och vinna dem för det
passiva motståndets taktik - en säkerligen icke så långt avlägsen framtids se-
gerrika kamp. Hur berättigad denna glädje är, framstår klarast för mig, när jag
här ser, hur oupphörligt ”kamraternas” liv och säkerhet sättes på spel genom
lika vansinniga och dåraktiga, som ändamålslösa och fega handlingar.

Folkupplagan av ”Anarkisterna” har blivit oförändrad. Vid ett ställe kände
jag emellertid förpliktelsen, icke att förändra, men att förklara med några kom-
pletterande satser, så att den icke mer blir utsatt för missförståelse.

-  

Jag har att svara på en till mig från många håll ställd fråga: varför jag icke
agiterar, propagerar, icke talar och diskuterar på mötena för att vinna stör-
re spridning av mina idéer, och framförallt, varför jag icke går den enda väg,
genom pressen, på vilken man numera har möjlighet att nå flertalet av männi-
skorna.

Jag svarar därpå: emedan jag icke kan; emedan jag icke kunde det även om
jag ville. Människors gåvor äro olika. Jag är konstnär, möjligen icke fullstän-
digt, ty mitt intresse fångas av mycket ute i livet; men det är så mycket som
tynger mig - jag känner det - från vilket jag blott kan befria mig genom ska-
pande diktning. Utgivandet och ledandet av en tidning skulle taga livet av mig
och ett personligt framträdande i de högljudda, råa dagsstriderna skulle vara
fullständigt omöjligt för mig.

Manmå således icke vänta någonting annat av mig än en bok, då och då. Det
är möjligt, att jag åter direkt upptager det här påbörjade verket, men så länge
anarkismens stora klara grundlinjer ännu så litet blivit förstådda, så länge
grunden, på vilken den reser sig, ännu är så litet beträdd, så länge det ännu
återstår så mycket i kampen mot det fullständiga och i allmänhet exempellösa
missförståndet av blotta ordet, så länge är det ingenting, som driver mig till
mera omfattande och grundliga framställningar.
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Må därför först detta arbete ännu en gång pröva sin oförminskade styrka
och på nytt storma de förutfattade meningarnas bålverk, ständigt på samma
ställe, tills en väg öppnar sig.

Jag har ännu icke brutit min sista lans för friheten. Men valet av lans måste
jag ständigt förbehålla mig själv.

-  

Det sista ordet till frihetens vänner; mina bekanta, mina obekanta vänner…
Allt, må ni därom vara övertygade, skall också bliva gjort här, när blott tiden

är inne: med de rätta männen skall man också finna de rätta vägarna och där-
med också medlen att beträda dessa vägar. Efter det så glänsande exempel, som
min store amerikanske vän har givit, vars liv och verksamhet redan ensamt för
sig måste vara tillräckligt, för att icke låta hoppet sjunka ett ögonblick, så skall
också här komma att utvecklas en propaganda, visserligen med en blygsam
början, men påbörjad och iscensatt med den överlägsenhet som framspring-
er av vetande, kunskap, överlägsenhet, beslutsamhet, duglighet och mod; som
visserligen kan bliva prövande och tröttande men ingalunda modfällande och
vilseledande, då den icke strävar efter att övertala, utan endast och allenast att
övertyga.

Må denna bok ha varit en början… Det önskar ingen varmare än jag.

-  

Blott den förstår friheten, som älskar den.Men den - och det gäller all framtid
- som älskar den som sitt livs nödvändighet, måste också lära förstå den helt
igenom, trots alla misstag…

Ur meningarnas virrvarr och motsägelser häver sig, vid slutet av vårt år-
hundrade, läran om individens suveränitet, klar, förståelig och segerrik.

Vem vågar att förneka, att den är målet för all mänsklig utveckling?
Förgångna tiders barbari och slaveri har slutligen fört oss till förståelsen av,

att kultur och civilisation först är i stånd att fira sin högsta triumf i det sam-
hällstillstånd, i vilket staten har försvunnit tillsammans med det sista privilegi-
et som den makt som skyddar detta privilegium; det tillstånd av lika frihet, där
en förfinad och till det högsta stegrad egoism har lärt en var, att hans frihet
växer och avtager tillsammans med de andras frihet, att han blir oberoende i
samma mån, som han tillåter sin nästa att vara oberoende av honom.

-  

12

Över dörren stod klubbens namn på en skylt, som upplystes av ett bakomstå-
ende, fladdrande ljus.

Trupp stötte raskt upp dörren och de stego in.
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”Ingen. Men ni betänka icke den olyckliga förvirring, som uppstår genom
sammanblandandet av så olika begrepp. Men varför tvista om denna gamla
fråga! Kom på söndag. Vi kunna åter en gång diskutera. Varför icke?”

”Gärna för mig. Du är och förblir ju dock den individualist, som du varit,
sedan du ”vetenskapligt” studerat den sociala frågan! Jag skulle önska, att du
ännu vore densamme, som jag lärde känna i Paris, käre vän!”

”Nej, icke jag, Otto!” sade Auban och skrattade högt.
Trupp blev uppretad.
”Du vet icke vad du försvarar! Är individualismen kanske icke lössläppandet

av människans alla smutsiga lidelser, egoismen framför allt, och har den icke
skapat allt detta elände, friheten för några -”

Auban blev stående och såg på den talande.
”Frihet för den enskilde i våra dagar? Nu, då vi leva i en brutal och hård

kommunism, som aldrig förr? Nu, då den enskilde ända från sin födelse till sin
död blir belagd med bojor av staten och samhället? - Gå runt världen och säg
mig var jag kan undgå dessa förpliktelser och kan vara mig själv. Jag vill fara
bort till denna frihet, som jag förgäves sökt i hela mitt liv.”

”Men dina åsikter sätter blott nya vapen i händerna på bourgeoisin -”
”När ni icke själva bruka vapnet, överhuvudtaget det enda, på vilket jag

ännu tror. Men blott då. - Och säkert är: den - egoismens (jag brukar detta ord
avsiktligt) långsamt mognande idé - den är farlig för det nuvarande tillståndet
och på samma sätt skall den vara det, när vi ha lupit in i den alla lyckliggörande
folkstatens, i den förtätade kommunismens hamn - farligare än alla era bomber,
än alla de nuvarande maktägarnas bajonetter och mitraljöser.”

”Du har förändrat dig mycket”, sade Trupp allvarligt.
”Nej, Otto. Jag har blott funnit mig själv.”
”Vi måste komma tillbaka till detta. Vi måste ha klarhet -”
”Om jag ännu tillhör er eller icke? Det är väl ändå blott ett talesätt. Ty den

frie - och du vill ju dock individens fullständiga oinskränkta autonomi - kan
blott tillhöra sig själv.”

De hade nu kommit in på Charlotte Street, som i sin disiga dunkelhet låg
framför dem i hela sin längd.

De veko av i en av sidogatorna, i en av dessa nästan folktomma och halv-
mörka genomgångar, som drar sig österut mot larmet vid Tottenham Court
Road.

”Numåste vi tala tyska”, sadeAuban på detta språk, som i hansmun klingade
främmande och ovant.

De stannade framför ett ljusmålat hus.
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Förgäves skola vi åter försöka, att undandraga oss den sista konsekvens,
till vilken tänkandets logik driver oss med ofelbar säkerhet och oemotståndlig
kraft.

Ty vi törsta efter lycka, efter lyckan på jorden. Och vi skola icke vila - trots
kommunismens dunkla fanatiker och våldets sviktande makthavare - förr än
vi nått den lycka, som friheten medför.
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I hjärtat av världsstaden
En gråkall oktoberkväll började breda sig över London. Det var i oktober

samma år, som man för knappast fem månader tillbaka iscensatte löjliga fäst-
ligheter för en kvinnas femtioåriga regeringstid, vilken lät kalla sig ”Drottning
av Storbritannien och Irland och kejsarinna av Indien”, och efter vilken år 1887
blev kallat”Jubilee Year”.

Denna afton - det var den sista i veckan - kom en man från riktning av
Waterloostationen och sökte sig väg genom oregelbundna, trånga och nästan
tomma gränder fram till järnvägsbron vid Charing Cross. Då han långsamt -
liksom trött efter timslång marsch - hade stigit uppför trätrappan, som förde
till brons smala, längs skenorna löpande gångstig, och ungefär nått till mitten
av floden, gick han ut i en av vattensidans runda utbuktningar och stannade
där en stund, medan han lät människorna bakom sig driva förbi. Det var mer
av vana än av egentlig utmattning, han gjorde halt och blickade ut över Them-
sen. Då han, trots sitt treåriga uppehåll i London, blott sällan varit ”på andra
sidan Themsen”, så försummade han aldrig, att vid överskridandet av någon
av broarna, återuppfriska den storslagna anblick, som London erbjuder från
dessa.

Det var ännu så ljust, att han till höger bortåtWaterloo Bridge kunde urskilja
lagerhusens dunkla massa och vid sina fötter, på Themsens spegel, se raderna
av sammankopplade, storbukiga fraktpråmar och flottar; dock flammade re-
dan aftonens ljus överallt borta i denna väldiga stads dunkla, jäsande kaos. De
bägge lyktraderna på Waterloo Bridge gingo fram som två parallella linjer och
varje ljus kastade sitt skarpa, flimrande sken djupt och långt ned i den dunkla,
skälvande floden under det att de otaliga små lågor, som i terassformiga avsat-
ser varje kväll belyste the Embankments och the Strand med sin omgivning,
började flamma upp, Den lugnt kvarstående såg bortöver bron ljusen från de
framilande vagnarna; bakom sig hörde han tågen från sydostbanan rasslande
och dånande rusa in i hallen till Charing Cross, och åter rusa ut; såg under
sig Themsens tröga vågor, med nästan ohörbart plaskande slicka på den djupt
bortvältrande dunkelsvarta slammassan, och när han vände sig om för att gå
vidare, öppnade sig för honom - genomdränkt av den vita floden av dagsklart
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Auban skrattade.
”Ja”, sade han, ”ordningsfanatikerna kunna aldrig förstå hur förnuftiga män-

niskor kunna komma tillsammans och förbli tillsammans, för att tala om sina
gemensamma intressen, utan att den enskilde erhåller sina skyldigheter och
rättigheter garanterade på en papperslapp. - Men tack vare, att detta försök ic-
ke misslyckats, kunna ni därför betrakta detta, som ett bevis på möjligheten av
hela det mänskliga samhällets konstituering på samma grundval? Det skulle
dock vara renaste vansinne?”

”Så, det vore renaste vansinne? Det finna icke vi. Vi hysa detta hopp”, bedy-
rade Trupp hårdnackat.

Auban föll in: ”Hur går er tidning?”
”Det går långsamt. Läser du den?”
”Ja, men dock blott sällan. Jag har glömt det lilla tyska, jag lärde i skolan.”
”Den redigera vi också tillsammans. Utan kommitté, utan redaktör. Vi kom-

ma tillsammans en kväll i veckan, de som ha tid och lust, och det inkomna blir
läst, diskuterat och sammanställt.”

”Men därför är innehållet också märkvärdigt olika och splittrat. Nej, bakom
en tidning, måste det stå en personlighet, en hel, intressant personlighet -”

Trupp avbröt honom häftigt:
”Ja, och så hade vi åter ledarväldet! Av en förvaltare blir alltid en härskare -”

han såg icke Aubans bestämda nick - ”här i smått, där i stort! Hela vår rörelse
har lidit våldsamt av det, av denna centralism. Där det i början fanns verklig
hänförelse, har denna gått upp i självbelåtenhet; verklig medkänsla och kärlek
i strävandet, att själv spela räddare. Så ha vi då redan överallt det övre och
det undre, hjorden och skällgumsen, å ena sidan den inbilske, å andra sidan de
tanklösa och fanatiska eftersägarna av partiläran -”

”Men du har verkligen fullständigt missförstått mig. Som om jag någonsin
skulle ha trott någonting annat! Jag misstror överhuvudtaget en var, som gör
anspråk på, att representera andra, sörja för andra och låtsas sig vilja taga för-
svaret av andras angelägenheter på sina egna skuldror. Sköt dina egna angelä-
genheter och låt mig sörja för mina - det är ett förnuftigt ordstäv. Och därtill
verklig anarkism.”

”Jag är också anarkist.”
”Nej min vän, det är du icke, Du representerar i varje detalj motsatsen till

den verkliga anarkistiska idén. Du är helt igenom kommunist. Icke blott efter
dina åsikter, utan efter alla dina känslor och önskningar.”

”Vem kan bestrida mig rätten att kalla min åskådning anarkistisk?”
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höja dem till slag. Här skola händerna samtidigt bliva fängslade, liksom mun-
nen, vilken ännu protesterar och talar sig trött.”

”Jag känner arbetarna bättre än du. Till dess skola de för länge sedan ha
revolterat.”

”För att bli nedmejade med kanoner, som automatiskt skjuta ett skott i se-
kunden, sextio i minuten. Ja. Jag känner bourgeoisien och dess folk bättre.”

De stodo nu på Oxford Street i nattens ljus och liv.
”Se dit - tror du, att detta liv faller för ett slag och genom en vilja?”
”Ja”, sade Trupp och pekade mot öster. ”Där ligger framtiden.”
MenAuban frågade: ”Vad är framtiden? Framtiden är socialismen. Dödandet

av individen inom allt snävare gränser. Den fullständiga osjälvständigheten.
Den stora familjen. - Idel barn, barn… Men även det måste genomgås.”

Han skrattade bittert och i det han följde sin väns blick: ”Där ligger - Ryss-
land!” Så tego båda åter.

Oxford Street sträckte sig ut - nedöver och uppåt en oöverskådlig linje av
sammanflytande ljus och brusande mörker.

”Det finns tre London”, sade Auban, överväldigad av gatans liv, ”tre: lördags-
kvällens London, då det dricker sig rusigt, för att glömma den gångna veckan;
söndagens London, då det sover ut sitt rus i den allena saliggörande kyrkans
sköte; och London, när det arbetar och låter arbeta - under veckans långa, långa
dagar.”

”Jag hatar denna stad”, sade den andre.
”Jag älskar den”, sade Auban lidelsefullt.
”Hur annorlunda var icke Paris!”
Och de gemensamma hågkomsterna döko upp.
Men Auban trängde framåt.
”Vi komma aldrig till klubben.”
De gingo tvärs över Oxford Street och togo nästa tvärgata uppåt norr. Auban

stödde sig åter tungt på sin väns arm.
”Men säg min nu, hur går det för er?”
”Det går ganska bra, trots att vi fortfarande icke har någon styrelse. Erinrar

du dig ännu, vilket larm som uppstod när vi inrättade klubben fullständigt
efter kommunistiska principer: utan styrelse, utan tjänstemän, utan stadgar,
utan program och utan fastställda tvångsbidrag? Fullständig undergång och
allt möjligt profeterade man oss. Men vi komma alltid ganska väl tillrätta och
vid våra förhandlingar tillgår det precis som hos de andra, där presidentens
klocka regerar - det talar alltid blott en åt gången, när man har någonting att
säga!”
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elektriskt ljus - Charing Cross-stationens jättehall, denna medelpunkt för en
varken dag eller natt vilande verksamhet…

Han tänkte på Paris, sin födelsestad, då han långsamt fortsatte. Vilken skill-
nad mellan Seinens breda, jämna och ljusa stränder och dessa stela höga mas-
sor hos vilka icke ens solen förmådde framtrolla något skimmer av glädje!

Han längtade tillbaka till sin ungdomsstad. Men han hade lärt att älska Lon-
don med trotsets lidelsefulla, svartsjuka kärlek.

Ty man älskar London även om man hatar den…
Åter blir vandraren stående. Så starkt var den väldiga hallen upplyst, att

han tydligt kunde urskilja klockan vid motsatta sidan. Visarna stodo mellan
sju och åtta. Livet på gångbron syntes ha tilltagit, som om en människovåg
spolat över från den ena sidan till den andra. Det var som om den dröjande icke
kunde riva sig loss. Han betraktade ett ögonblick signalarmarnas oavbrutna lek
vid infarten till hallen; så försökte han att med blicken nå Westminster Abbey,
bort över skenorna och genom ett virrvarr av järnstolpar och vagnar; men han
kunde icke urskilja mer än den skimrande siffertavlan på tornet till Houses of
Parliament och de dunkla konturer av gigantiska stenmassor, som höjde sig
däröver. Och överallt ett virrvarr av tusen och åter tusen ljus…

Åter vände han sig till den fria sidan, vid vilken han förut stått. Under hans
fötter rullade Metropolitan Railways tåg med ett dämpat brusande; hela Vikto-
ria Embankment låg under honom i dunkelt ljus ända fram tillWaterloo Bridge.
Stelt och allvarlig reste sig Cleopatras nålspetsiga torn i höjden.

Till mannen häruppe trängde ljudet av skratt och sång från de flickor och
pojkar, som varje kväll upptogo kajens soffor.”Do not forget me do not forget
me” lydde refrängen. Stämmorna klingade hårt och gällt. ”Do not forget me” -
överallt kunde man höra det i London under Jubilee Year… Det var sången för
dagen.

Den, som nu hade observerat ansiktet hos honom, där han just böjde sig över
broräcket, skulle icke ha undgått att iakttaga ett sällsamt uttryck av hårdhet,
som plötsligt behärskade honom. Fotgängaren hörde ingenting mer av det som
tilldrog sig, det dämpade larmet och den triviala sången. En tanke hade åter
gripit honom vid åsynen av den väldiga kajanläggningen; huru många män-
niskoliv äro väl söndermalda under dessa vita granitblock, som så säkert och
oövervinnerligt staplats på varandra? Och han tänkte åter på detta tysta, obe-
lönade, förgätna arbete, som skapat allt det mäktiga som han såg runt omkring
sig.

Svett och blod blir borttvättat och en ensam höjer sig levande och beundrad
på liken av miljoner onämnda, förgätna…
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Liksom upphetsad av denna tanke, fortsatte Carrard Auban sin väg. Under
det han passerade stenbågen vid slutet av bron, resterna av den gamla Hung-
erford Suspension Bridge, såg han till marken och påskyndade gången. Åter,
som alltid, levde han i de tankar, åt vilka även han vigt sitt livs ungdom, och
åter grep honom den gränslösa storheten av denna rörelse, vilken den senaste
hälften av det nittonde århundradet har kallats den ”sociala”: att bringa ljus dit,
där ännu mörkret härskar - till den tåliga undertryckta massan, som tigande
långsamt dör, givande livet åt ”de andra”…

Men då Auban stigit ned för trappan och befann sig i Williers Street, denna
märkvärdiga lilla gata, som leder från the Strand till Charing Cross-stationen,
fängslades han åter av det omgivande livet, Oupphörligt trängde det förbi ho-
nom: en del skulle till tåget, vilket just utspytt andra som snabbt ilade till the
Strand; här talade en prostituerad med en herre i storm, som hon lockat hit
med ett ord och en blick från sina trötta ögon, för att göra upp med honom om
”priset”, och där pressade en skara gatpojkar sina smutsiga ansikten intill en
italiensk våffelbagares fönster, girigt följande varje rörelse hos den outtrött-
ligt arbetande. - Auban såg allt: han hade samma - i iakttagelse övade - ögas
uppmärksamhet för tioåringen, som sökte tigga sig till en penny av den förbi-
ilande, genom att ”slå hjul” för honom på de fuktiga gatstenarna, och för de
förfallna dragen hos pojken, som trängde sig på honom, så fort han stannade,
och sökte att lura på honom sista numret av ”Matrimonial News” - ”oumbärlig
för alla, som önska gifta sig” - men genast vände sig till nästa man, när han
såg, att han icke erhöll något svar.

Auban gick långsamt vidare. Han kände detta liv för väl, för att det skulle
kunna förvirra eller bedöva honom; och dock grep och fängslade det honom
alltid ständigt på nyttmed hela sinmakt. Han hade under detta år ägnat timmar
och dagar åt sitt studium och alltid och överallt fann han det ständigt nytt och
intressant. Och ju mer han lärde känna dess strömningar, dess avgrunder och
omätliga djup, desto mera beundrade han denna enastående stad…

Sedan en tid var denna böjelse, som egentligen var mer än tillgivenhet, och
mindre än kärlek, övergått till en upprörd lidelse. London hade visat honom så
mycket - honom långt mer än invånarna och besökarna - och nu ville han se
allt. Den oro som denna önskan orsakade, hade också denna eftermiddag drivit
honom över på andra sidan Themsen, till timslånga vandringar i Kennington
och Lambeth - dessa det förskräckligaste eländets kvarter - för att slutligen
låta honom återvända trött och tillika modlös och förbittrad, för att nu vid the
Strand visa honom återskenet, som baksidan till detta liv.
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”det har fått oss att förnya vår ed, att vid uppgörelsens dag låta hundra umgälla
varje offer!”

”Och sedan?”
”Sedan; sedan denna förbannade ordning blivit jämnad med marken, skall

det fria samhället resa sig på spillrorna.”
Auban såg åter ned på den talande med den sorgfyllda, allvarliga blick, som

han förut hälsat honommed. Han visste ju, att i denna mans sönderrivna bröst
blott levde en önskan, ett hopp, hoppet om utbrytandet av den ”stora”, den sista
revolutionen!

Så hade de för några år sedan gått utmed Paris boulevarder, och berusat sig
med hoppets klingande ord; och medan Auban för länge sedan förlorat all tro,
utom den: på förnuftets långsamt, långsamt verkande kraft, som slutligen skall
föra varje människa till att sörja för sig, istället för att sörja för andra - och på
detta sätt allt mer kommit tillbaka till sig själv, så hade den andre likaledes för-
lorat sig bort i en förtvivlans fanatism, som dagligen på nytt framtrollade den
”gyllene framtidens” skimrande spöke och slog den sista hållpunkten på verk-
ligheten ur händerna, som längtande och förtroligt slingrade sig om kärlekens
nacke.

”På femton år” - så talade åter hoppets fladdrande lågor ur hans ord - ”på
femton år kan mycket ske!” - -

Auban svarade icke mera. Han var maktlös gentemot denna tro. Långsamt
gingo de vidare. Gatorna blevo tommare och lugnare. Det låg ännu samma
disiga fuktighet i den allt ogenomskinligare luften. Himmelen var en dimgrå
molnmassa. Lyktorna brunno ostadigt, flämtande. Mellan de båda männen låg
oförståendets tystnad.

De voro också ytterst olikartade.
Auban var större och magrare, Truppmuskulösare och proportionerlig. Den

senare bar ett kort brunt helskägg, medan den förre alltid var rakad med nog-
grannaste omsorg.

Voro de ensamma, så talade de ständigt franska med varandra, liksom i kväll,
vilket Trupp talade utan möda, om än icke så fullt korrekt. Auban däremot
mycket fort, så att till och med hans landsmän ofta hade svårt att följa honom.
Hans röst hade en sällsamt hård klang, som emellanåt vek undan för värmen
i hans livlighet, men än oftare för en fin ironi. -

Framför dem började de små och trånga grändernas virrvarr att ljusna. De
stego uppför några trappsteg. Där låg Oxford Street!

”Om femton år”, avbröt Auban tystnaden, ”har slaveriets bojor nästan ge-
nomskurit folkets handleder i kontinentens länder, så att de icke längre kunna
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”Jag är litet trött. Jag har varit hela eftermiddagen därborta.” Men, då han
kom att tänka på, att den andre blott skulle se en förevändning för ett avböjan-
de i dessa ord, tillfogade han raskare: ”Men jag går med ändå. Det är ju ett gott
tillfälle; eljest kommer jag icke dit så snart. - Så länge sedan vi överhuvudtaget
sett varandra! -”

”Ja, nästan tre veckor sedan!”
”Jag lever allt mer för mig själv. Det vet du. Vad skall jag i klubben? Dessa

långa tal, alltid om detsamma - vad skall det tjäna till? Allt det där är blott
tröttande.”

Han märkte väl, hur oangenämt det var för den andre, det han sade, och hur
denne ändå sökte förlika sig med riktigheten av hans påstående.

”Jag är ännu, liksom förr, hemma ifrån kl. fem varje söndagseftermiddag.
Varför kommer du aldrig mera?”

”Emedan alla möjliga komma tillsammans hos dig: bourgeois, socialdemo-
krater, litteratörer och individualister -.”

Auban skrattade. ”Tant mieux. Diskussionerna kunna blott vinna på detta.
Individualisterna äro ändå de förskräckligaste - icke sant, Otto?”

Hans ansikte var fullständigt förändrat. Nyss ännu dystert och slutet, visade
det nu ett hjärtligt drag av vänlighet och fryntlighet.

Men den andre, som blivit tilltalad med Otto och hette Trupp, syntes blott
bliva oangenämt berörd därav, och han nämnde ett namn, som visserligen icke
jagade bort lugnet från Aubans panna men fullständigt stannade leendet på
hans läppar.

”Femton år! Och för ingenting!” sade arbetaren dovt och uppretad.
”Men varför lämnade han sig också så oförsiktigt i händerna på sina fiender?

Han måste dock känna dem.”
”Han blev förrådd!”
”Varför anförtrodde han sig åt andra?” fortsatte Auban. ”Var och en, som

bygger på andra, är på förhand förlorad. Även det visste han. Det var ett ända-
målslöst offer!”

”Jag tror icke du har något begrepp om storleken av hans offer och hans
hängivenhet”, grälade Trupp.

”Käre Otto, du vet ganska väl, att jag överhuvudtaget saknar känslan för
förståendet av alla så kallade offer. Vad har det haft för nytta, att de bästa
kamraterna, kanske de ärligaste av alla, dukat under? Säg mig det!”

”Det har gjort kampen bittrare. Det har skakat en del ur deras likgiltighet,
de andra - oss - har det fyllt med nytt hat. Det har” - och hans ögon flammade,
under det Auban kände, hur den arm han höll, skakade i krampaktig vrede -
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Han stod nu vid ingången till den dunkla och öde tunneln, som under Cha-
ring Cross löper fram till Northumberland Avenue. En banjos skrällande och
darrande dån slog i hans öron; en grupp av förbigående hade sammanflockat
sig. I dess mitt trakterade en gosse sitt instrument i en sönderriven karikatyrko-
stym ochmålat ansikte - vem har icke redan sett dessa ”negerkomikers” bisarra
gestalter uppföra sina larmande sångdanser i Londons gathörn? - under det att
en flicka dansade efter ljudet med mekanisk likgiltighet, som icke syntes kän-
na till någon trötthet. Auban kastade även en blick på barnets ansikte, när han
gick förbi: likgiltighet och samtidigt en viss otålighet präglade detsamma.

”De underhålla hela familjen, de stackarna”, mumlade han. I nästa minut har
mängden skingrat sig och det lilla paret trängt sig igenom till nästa gathörn,
där spelet och dansen börjar på nytt, tills polisen, den hatade, den fruktade,
driver bort dem.

Auban gick genom tunneln, vars stenläggning var överhöljd av ett lager av
smuts, som utsände en förpestad luft. Den var nästan tom; blott här och där
smög sig en otydlig gestalt förbi honom utmed väggen. Men Auban visste, att
under kalla och våta nätter och dagar, låg här, såväl som i hundrade andra
genomgångar, hela rader av olyckliga, tätt vid varandra, pressade mot de kalla
väggarna, och alltid väntande att i nästa ögonblick bliva skingrade av ”lagens
arm”; stora skaror av smuts och lump omkomma i hunger och nöd, ”samhällets
parias”, de i sanning viljelösa… Och under det han steg uppför trappstegen vid
slutet av den dystra gången, stod plötsligt för honom den scen, som han för
omkring ett år tillbaka upplevt på samma plats, framstodmed så förskräckande
tydlighet, att han ovillkorligen stannade och såg sig om, liksom om den åter
måste levande upprepa sig för hans ögon.

Det var en gråkall afton framemot midnatt och staden låg höljd i dimma
och rök, som i en ogenomtränglig slöja. Han hade gått hit för att giva någon
av de hemlösa de få kopparslantar, som de behövde, för att kunna tillbringa
natten i ett logihus istället för ute i nattens isiga kyla. Då han gått ned för
dessa trappsteg - tunneln var överfull av människor, som, efter att ha passerat
alla det mänskliga eländets stadier, slutligen kommit till det sista -, såg han ett
ansikte dyka upp framför sig, som han sedan aldrig kunnat glömma: dragen
av en av utslag och blodiga bölder förfärligt vanställd kvinna, som, bärande
ett dibarn vid bröstet, mera släpade än drog en fjortonårig flicka efter sig vid
handen, under det att ett tredje barn, en pojke, klamrade sig fast vid kjolen.

”Bara två shilling, gentleman - bara två skilling”. Han hade stannat för att
ställa en fråga till henne.
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”Bara två shilling - hon är ännu så ung, men hon skall göra allt vad ni vill -”
och därvid drog hon flickan närmare, vilken darrande och gråtande vände sig
bort.

En rysning genomilade honom. Men kvinnans tiggande och jämrande stäm-
ma ljöd åter.

”Var så god, tag henne då med. Om ni icke gör det, så måste vi sova här ute -
bara två shilling; se bara, hon är så vacker.” Och åter ryckte hon barnet till sig.

Auban kände hur ångesten smög sig över honom. Han vände sig omedvetet
för att gå, oförmögen att kunna frambringa ett enda ord.

Men han hade ännu icke tagit ett steg, innan kvinnan plötsligt kastade sig
skrikande till marken, släppte flickan och klängde sig fast vid honom.

”Gå icke bort! Gå icke bort!” skrek hon i förskräcklig förtvivlan. ”Om ni icke
gör det, så måste vi förhungra - tag henne med - hit kommer ingen människa
mer, och till the Strand våga vi oss icke, - gör det dock - gör det dock!”

Men, när han utan att vilja det, såg sig om, sprang den framför honom lig-
gande plötsligt upp.

”Kalla icke på polisen! Nej, kalla icke på polisen!” ropade hon hastigt i ängs-
lan. Men, när hon steg upp, återvann Auban sitt lugn. Utan ett ord grep han i
fickan de pengar han fick tag i.

Kvinnan utstötte ett glädjeskri. Åter tog hon flickan i armen och ställde fram-
för honom.

”Hon skall gå med er, gentleman, - hon skall göra allt, vad ni vill” - tillfogade
hon viskande. Auban vände sig om och gick så fort som möjligt genom leden
av sovande och druckna bortåt utgången, ingen hade observerat scenen.

Då han kom fram till the Strand, kände han, hur hjärtat klappade och hän-
derna darrade.

Åtta dagar därefter sökte han kväll efter kväll i tunneln vid Charing Cross
och dess omgivning efter kvinnan och barnen, utan att kunna återfinna dem.
Det hade legat någonting i flickans ögon, som oroade honom. Men ögonblicket
hade varit för kort, för att han skulle kunna ha känt, vad som doldes i denna
avgrund av elände och rädsla…

Sedan glömde han denna scen för det oerhörda elände som dagligen visade
sig för honom, och dagligen såg han åter på gatan armodets barn - barn på
tretton, fjorton år - bjuda ut sig - och han kunde icke hjälpa.

Vem var mest beklagansvärd, modern eller barnen? Hur stort måste inte bå-
das elände vara, hur förskräcklig deras förtvivlan, hur vansinnig deras hunger?
Men bourgeoisifruarna talar med avsky om ”vidundren av mödrar” och ”för-
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”Men hur i all världen kommer det sig, att du kommer från ditt East-End hit
till Soho!”

”Jag har gått vilse. Var är egentligen Oxford Street? Där, icke sant?”
Auban tog honom skrattande vid axlarna och vände honom om.
”Nej, där! - Hör på: framför oss ligger norra delen av staden, med Oxford

Street i hela sin längd. Bakom oss ligger the Strand, som du känner väl till.
Där, varifrån du kommer - du kommer väl österifrån? - är Drury Lane, och det
förutvarande Seven Dials, om vilket du säkert redan hört talas. Seven Dials,
fattigdomens tidigare helvete; numera ’civiliserat’. Har du då ännu icke sett
den beryktade fågelhandlargatan? - Se”, fortsatte han, utan att invänta svar
och gjorde med sin hand en rörelse åt öster, ”i dessa gator fram till Lincolns
Inn Fields är en stor del av West-Ends elände sammanträngt. Vad tror du, man
icke skulle giva, om man kunde sopa bort det och tränga det mot öster? - Vad
tjänar det att draga breda gator därigenom, liksom Hausmann, Seineprefekten
har gjort i Paris, för att lättare kunna möta revolutionen, vad nyttar det? Det
tränger sig blott tätare samman. Det går ingen lördagskväll, som jag icke ge-
nomkorsar detta kvarter mellan The Strand och Regents Street och Lincolns
Inn -, det är ett rike för sig, och jag har sett väl så mycket här som i East-End.
- Är du här för första gången?”

”Ja, om jag icke misstar mig. Låg icke klubben här förut?”
”Jo. Men närmare Oxford Street. För övrigt bor här en mängd tyskar - åt

Regents Street till, i de bättre gatorna -.”
”Var är då eländet som värst?”
”Som värst?” Auban tänkte efter ett ögonblick. - ”Om du sneddar in i Drury

Lane - Wild Streets Courts; sedan det förskräckliga virrvarr av nästan sam-
manstörtande hus i närheten av Old-Curiosity-Shop med de smutsiga genom-
gångarna, som Dickens har beskrivit; i allmänhet Drury Lanes sidogator, isyn-
nerhet i norr, vid Queen-Street; och åt detta håll framförallt det tidigare Dials,
helvetenas helvete -.”

”Känner du alla gatorna här?”
”Alla.”
”Men du kan icke se mycket av det. Fattigdomens tragedier spelas upp

bakom murarna.”
”Men hur ofta ändå - sista akten! på gatan.”
De hade gått långsamt framåt. Auban hade lagt sin arm i den andres och

stödde sig trött på honom. Trots detta haltade han starkare än förut.
”Och vart skall du hän, Otto”, frågade han.
”Till klubben. Vill du icke med?”

27



När han här såg sig om, fick han plötsligt syn på Auban på andra sidan gatan.
Överraskad att se sin vän så oförmodat och i dessa trakter, skyndade han icke
till honom genast; och då - när han redan halvvägs passerat gatan - trädde
han tillbaka in i trängseln, behärskad av tanken: vad gör han här? - I nästa
ögonblick såg han uppmärksamt över till honom.

Auban stod mitt i en flock halvdruckna män, som belägrade ingången till
ett Public-house i förhoppningen att bli inbjudna av någon bekant: - ”Have
a drink!” Han stod något framåtlutad, stödjande sig med båda händerna på
sin mellan benen inklämda käpp och stirrade oavvänt in i den förbidrivande
trängseln, liksom han väntat, att ett bekant ansikte skulle dyka upp däri. Hans
drag voro allvarliga; omkring munnen låg ett skarpt veck och hans djupt lig-
gande ögon hade en stel och dunkel glans. Hans slätrakade kinder voro magra
och hans skarpa näsa gav det smala ansiktets fina drag ett uttryck av stark
viljekraft. En mörk, vid kappa hängde vårdslöst nedåt den ovanligt långa och
smalskuldriga gestalten, och när den andre från motsatta trottoaren såg ho-
nom stå så, föll det honom första gången in, att han sedan år tillbaka aldrig
sett honom annorlunda än i samma vida kläder med samma bekväma snitt och
samma dunkla färg. Lika enkelt och dock så påfallande hade hans yttre uppträ-
dande varit, då han lärt känna honom i Paris - hur länge sedan var det, sex …
sju år? - och lika oförändrad som då, stod han nu tvärs över gatan, med samma
regelbundna skarpa och mörka drag, kanske något blekare och mera grånad,
vårdslös och obekymrad i tankfullt grubbel mitt i lördagskvällens nervösa och
glädjelösa liv i Soho.

Nu kom han emot honom, stelt blickande framför sig. Men han såg honom
icke och skulle gå förbi.

”Auban!” ropade den andre.
Den anropade ryckte icke till, utan vände sig långsamt åt sidan och såg in i

den ropandes ansikte med en tom och frånvarande blick, tills den andre fattade
honom i armen:

”Auban”!
”Otto⁈” frågade den tilltalade då, fast utan förvåning. Och så, nästan viskan-

de och i en beslöjad ton, en bävande, beslöjad ton från en uppvaknande, som
tyst berättar om sina hemska drömmar, för att icke väcka dem till verklighet:
”Jag tänkte på något annat: - på eländet, hur stort det är, hur oerhört, och hur
långsamt ljuset kommer, hur långsamt…”

Den andre såg förvånad på honom. Men Auban skrattade redan - hastigt
uppvaknad - och frågade i sin vanliga behärskade ton:
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fallna barn”, - de fariséerna, som under samma förhållande skulle ha gått precis
samma väg. –

Medlidande! Jämmerligast av våra lögner! Vår tid känner blott orättvisa. Att
vara fattig, är numera den största förbrytelsen. Väl så. Så mycket fortare måste
förståelsen komma, att enda räddningen ligger däri, att uraktlåta denna förbry-
telse.

”De vansinniga - ingen av dem ser varthän medlidande och kärlek bringat
oss -.” Hans ögon voro fuktiga vid erinringen av den kamp, han måst utkämpa
för att vinna denna klarhet.

Hur tydligt han tyckte sig denna afton, vid passerandet av tunneln, åter hö-
ra kvinnans jämrande, förtvivlade stämma och hennes genomträngande: ”Do
it! do it!” Och ur det töckniga dunklet uppdöko åter flickans skygga, sjukliga
ögon.

Han vände tillbaka och passerade än en gång tunneln. Innan han vände sig
mot the Strand, vek han emellertid av i en av sidogatorna, som gick ned till
Themsen. Han kände dem alla: - dessa gränder, dessa vinklar, dessa in- och
genomgångar: här var teaterns nyktert gråa baksida, vars frontsida översväm-
made the Strand med ljus. Och detta smala trevåningshus

med blindfönstren var ett av dessa beryktade logihus, bakom vars murar
varje natt utspelades scener av förfall, vilka även den mest sinnligt urartade
fantasi icke vågar utmåla. Här bodde ännu eländet och i nästa, lugna gata fanns
redan välståndet - och så blandades båda om varandra, ända bort till den lilla
Savoy-kyrkan, omgiven av sina kala träd - och till de förnäma, slutna Temple-
byggnaderna med sin härliga trädgård…

Auban kände allt, till och med den evigt tomma, breda, välvda gång, som
under gatorna för till kajen och genom vars övergivna, hemlighetsfulla still-
het livet vid the Strand låter som det fjärran bruset av den ständigt sista och
ständigt första vågen mot den öde sandbädden…

Kylan blev med de framåtglidande timmarna allt kännbarare och sipprade
ut i Londons fuktiga dimma. Auban började bliva trött och ville hem. Han vek
av mot the Strand.

”The Strand!” Där låg den framför honom, förbindande West-End och City,
upplyst av otaliga ljus från sina butiker, genombrusad av en aldrig stannande,
aldrig slutande människoflod: två delade strömmar, den ena upp till St. Pauls,
den andra böljande nedåt till Charing Cross. Emellan de båda ett bedövande
virrvarr av en oavbruten vagntrafik: en omnibus, klumpig, översållad med bro-
kiga reklamer, lastadmedmänniskor; en hansom, lätt, behändigt glidande fram
på sina två hjul; långsamma lastvagnar; röda, tillslutna Royal Mail-postvagnar;
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starka, breda Fourwheelers1; och däremellan framsusande, slingrande cyklis-
ter, knappast urskiljbara i den dunkla massan…

East End är armodet och arbetet, sammanlänkade genom vår tids förbannel-
se: slaveriet; City är ockraren som säljer arbetet och inhöstar vinsten; West-
End är den förnäme dagdrivaren, som förbrukar densamma. The Strand är en
av de svällande ådror, genom vilket det guldvordna blodet rinner; den är ri-
valen till Oxford Street, och spjärnar mot för att icke bli besegrad av denna.
Oxford Street är Londons hjärta. Det bär ett namn som hela världen känner.
Den är en av de få gator, till vilka människor från alla stadsdelar drager: den
fattige drar hit sina lumpor, den rike sitt siden. Om du öppnar dina öron, kan
du höra alla världens språk. Restaurangerna ha italienska ägare, vars kypare
tala franska med dig; bland de prostituerade äro mer än hälften tyskor, som
antingen går under här, eller förvärva sig så mycket, att de kunna återvända
till fosterlandet och där bliva ”anständiga”.

Vid the Strand ligga de mäktiga domstolarna, och man vet icke, om man har
skådespelare eller förryckta framför sig, när man ser domarna ila framför sig
i sina långa mantlar och vitpudrade peruker med den sirliga hårpiskan - allt-
sammans yttre värdighetstecken för en värdelös komedi, som varje förnuftig
innerligt föraktar och utskrattar -. The Strand förenar ett förvirrande antal äm-
betsmän, vars existens du aldrig någonsin i ditt liv hört omtalas, om de utpekas
för dig i sina kalla Somerset-hus; och The Strand har sina teatrar, flera teatrar
än någon gata i världen.

Så ter den sig första gången för främlingen, somkommer frånCharingCross-
stationen och för vilken den avslöjar sina mest trånga och sammanpressade
hus; så skall den vara sista gången för den, som lämnar London och skänker
den sina sista timmar.

Auban dök in bland människovågorna. Nu, då han passerade Adelphi, och
gatans elektriska lyktor - långt överstrålande gasflammorna - övergöt honom
med sitt snövita ljus, kunde man se, att han haltade. Det var nästan omärkbart,
när han gick fort, men när han gick långsamt drog han vänstra foten efter sig
och stödde sig tyngre på käppen.

Vid Charing Cross-stationen hade rörelsen tilltagit. Auban stannade några
ögonblick vid en av ingångarna. Ingången till Williers Street, vilken han för
några minuter sedan hade korsat längre ned, var belägrad med blomsterför-
säljerskor, som frusna och trötta dels oupphörligt sysslade bakom sina halv-
tomma korgar, dels försökte förmå de förbigående med sitt oavbrutna:”Penny

1 En fyrhjulig hästdroska.
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Vid samma tid - klockan var snart åtta - kom en man på omkring fyrtio
år österifrån framåt Wardour Street i riktning från Drury Lane med en osä-
ker raskhet i gången, som förrådde, att han befann sig i en trakt där han var
okänd och dock gärna ville hastigt nå ett bestämt mål - en man, klädd som en
arbetare, vilka i London blott skilja sig från borgarna genom större enkelhet.
Då han stannade - övertygad om, att han svårligen skulle bli tillfredsställd i
sin otålighet genom att fortsätta på den inslagna vägen - och frågade några
pojkar framför ett av de tallösa Public-husen efter vägen, visade dessas för-
spillda bemödanden att göra de utbedda upplysningarna klara och begripliga,
att frågaren måste vara utlänning.

Emellertid syntes denne slutligen ha förstått förklaringarna, ty han slog nu
in i en helt annan riktning, än den förut intagna. Han vände sig åt norr. Se-
dan han gått igenom två eller tre av de lika dunkla och smutsiga och varandra
fullständigt liknande gatorna, befann han sig plötsligt i det bedövande larmet
från en av dessa handelsgator, i vilka de fattiga kvarterens befolkning om lör-
dagskvällarna göra sina inköp med den gångna veckans lön för de närmaste
dagarna. Gatans sidor voro besatta av två ändlösa rader av tätt intill varandra
stående vagnsbord och hyllor, tätt belagdamed alla de tusende förnödenhetsar-
tiklar som behövas för det dagliga livet; och mellan dessa, liksom på den smala
trottoaren förbi de öppna och överfulla bodarna, trängde och pressade sig en
orolig och köpslående massa, vars skrik och larm blott överröstades av de gälla
ropen från de utbjudande säljarna. Hela gatan låg i hela sin längd belyst i blän-
dande klarhet från det fladdrande skenet av en otalig mängd fotogenlampor,
en belysning så stark, som aldrig dagsljuset här förmådde åstadkomma. Den
fuktiga luften var fylld med en tjock, kvalmig rök och marken var översållad
med söndertrampade avfall av alla slag, som ännu mera försvårade trafiken på
den slippriga, oregelbundna stenläggningen.

Arbetaren, som frågat efter vägen, hade råkat in i vimlet och trängde sig
fram så fort det gick. Han hade knappast en enda blick för de runt om uppstap-
lade varorna: bänkarna med de stora, råa, blodiga köttstyckena; de toppade
kärrorna med grönsaker av alla slag; borden, fulla med gamla kläder och järn-
saker; de långa raderna av sammanbundna skor, som över hans huvud sträck-
te sig framåt gatan; för hela det ogenomträngliga virrvarret av kramhandel,
som omslöt och pressade honom. Då en kärra, under ovett och svordomar från
mängden, hänsynslöst trängde sig fram, passade han på tillfället att gå bakom
denna och kom på detta sätt hastigare än han hade hoppats fram till hörnet
av nästa tvärgata, där trafiken åter delade sig och möjliggjorde ett ögonblicks
uppehåll.

25



vis i full dress, men cylindrarna voro knäckta och under de svarta frackarna
skymtade skrynklade skjortor, nedsmutsade av whisky och cigarraska. Under
råa skratt och cyniska utrop omringade några av dem några demimonder, un-
der det de andra skreko efter droskor, som snabbt kommo framilande; de sig
tillgjort värjande damerna skötos in och de drucknas sång dog bort i ljudet av
vagnens bortrullande.

Auban tog en överblick av platsen. Där framför honom - med Picadilly
bakom - bredde sig en rikedomens och vällevnadens värld: den aristokratiska
världens palats, de stora klubbarna, de överflödande butikerna, den fashionab-
la konsten - hela den ”stora världens” övermättade och raffinerade liv…skenets
bedrägliga liv…

Den kommande revolutionens blixt måste först slå ned här. Det kunde icke
bli på annat sätt…

När Auban passerade gatan, föll hans uppmärksamhet på en mans lump-
klädda gestalt, som oavlåtligt, så ofta trafiken tillät det, rengjorde övergången
från spåren av vagnar och hästar och, för varje gång hans kvast utfört arbetet,
väntade beskedligt på deras uppmärksamhet, vars fötter han skyddat från be-
röringen med smutsen. Auban fick lust att se, hur denna tjänst överhuvudtaget
blev observerad. Han lutade sig omkring fem minuter mot lyktstolpen framför
ingången till Spiers och Ponds restaurant och åsåg den gamles outtröttliga ar-
bete. Under denna tid överskred omkring trehundra personer gatan med torra
fötter. Ingen såg den gamle.

”Ni gör inga goda affärer?” frågade han honom, när han kom honom närma-
re.

Den gamle dök ner i fickan på sin trasiga rock och visade honom fyra kop-
parslantar.

”Det är allt på tre timmar.” -
”Det räcker inte för ert nattlogi”, sade Auban och lämnade honom ett sex-

pencemynt.
Den gamle såg efter honom, när han med sina trötta steg sakta gick över

platsen.
Bakom Auban försvann platsens ljus och de regelbundna, ljusa husen vid

Regents Streets kvarter; och medan platsen bakom honom smalnade och det
brusande larmet avtog, gick han längre, ständigt längre in i det dunkla hemlig-
hetsfulla virrvarret av gator i Soho…

* *

*
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a bunch!” att köpa sina jämmerliga blomsterbuketter. En policeman drev en
av dem rått tillbaka; hon hade vågat sig några steg upp på trottoaren; och hon
vågade sig icke en enda tum över gränsen till sidogatan. Tidningspojkarnas
gälla skrik om vartannat, vilka vilja ha slut på sina sista specialnummer, för
att sedan i ”Gattis Hungerford Palace” kunna tilljubla Charlie Cobom - den
”inimitable” - sitt bifall, skulle vara odrägligt om det icke blivit överröstat av
vagnsrasslet mot stenläggningen på förgården till Charing Cross (något som
den med asfalt och träbeläggning bortskämde West-End-bon knappt känner
till längre) och av omnibuskuskarnas högljudda rop.

Med den säkerhet, som blott förlänas av en lång kännedom om storstadens
gatuliv, använde sig Auban av första tillfälle att korsa gatan, då vagnsraden vi-
sade en lucka, och medan trafikfloden i nästa ögonblick åter flöt samman bak
honom, passerade han förbi St. Martin-kyrkan, kastade en blick på den i döds-
tystnad liggande Trafalgar Square, gick genom den dunkla och trånga Green
Street, utan att det ringaste bekymra sig om den cabby, som med undertryckt
stämma ropade till honom från sin kuskbock, att han hade ”något att säga ho-
nom” - något från en ”ung dam” - och befann sig efter tre minuter vid den
upplysta ingången till ”Alhambra”, från vilken försenade besökare icke ville
låta avvisa sig, då de ännu hoppades kunna erhålla en ståplats i det överfyll-
da huset. Auban gick likgiltigt förbi, utan att kasta en blick på de skimrande
fotografierna av yppiga balettöser - reklamprover ur den nya Monstre-Ballet
”Algeria”, till vilken halva London strömmade Trädgården i Leicester Square’s
mitt låg höljd i dunkel. Shakespeares staty kunde icke längre urskiljas från
stängslet. ”There is no darkness but ignorance” - stod där. Vem läste det?…

På Squarens nordsida härskade en livlig trafik. Auban måste passera genom
skaror av prostituerade fransyskor, vars högljudda skratt, skrik och larman-
de överröstade allt. Deras överlastade och smaklösa toaletter, deras skamlösa
erbjudande, deras oupphörliga:”Chérie, chérie -” med vilket de trängde sig på
den förbigående och förföljde honom, erinrade honom ommidnattstimman på
de yttre boulevarderna i Paris.

Överallt syntes tiden vilja visa honom den mest vanställda sidan av sitt an-
sikte.

Framför honom gingo två unga engelskor. De voro knappast mer än sexton
år. Deras upplösta, av dimman fuktade, blonda hår hängde långt nedöver nac-
ken. När de vände sig om, visade honom en blick på deras trötta, bleka drag,
att de sedan länge vandrat så - ständigt samma korta sträcka, kväll efter kväll
-; vid ett gathörn omtalade en tyska med kölnerdialekt och högljudd röst - alla
tyskar skrika i London - för en annan, att hon sedan tre dagar icke ätit något
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varmt och sista dagen överhuvudtaget icke ätit alls: affärerna blevo ständigt
sämre. Vid nästa gathörn uppstod en sammanlöpning av människor, i vilken
Auban blev indragen, så att han tvingades att taga del av den scen, som nu
utspelades: en åldrig kvinna, som försålde tändstickor, hade råkat i strid med
en av de prostituerade. De skreko till varandra. ”Där” - vrålade den gamla och
spottade den framför henne stående kvinnan i ansiktet, men i samma sekund
hade hon fått skymfen tillbaka. Ett ögonblick stodo båda ordlösa av vrede. Den
gamla stack darrande sina askar i fickan. Så slogo de ömsesidigt naglarna i
ögonen på varandra under de kringståendes bifallsvrål, och vältrade sig under
skymford omkring på marken, tills en av åskådarna ryckte dem ifrån varand-
ra, varpå de plockade upp sina saker - den ena sin brutna paraply, den andra
resterna av sin hatt - och hopen skrattande skingrade sig åt alla håll.

Auban fortsatte bortåt Picadilly Cirkus. Denna scen - en bland tusende -
vad var den annat, än ett nytt bevis för, att den metod, att hålla folket i råhet,
för att sedan kunna tala om ”mobben” och dess förfall, ännu visade sig vara
förträfflig?

Musikhallar och boxningar - de utfylla den fattiga klassens få fristunder i
England, jämte bön och predikan på söndagen - förträffliga medel mot ”tidens
förskräckliga ondska” - folkets uppvaknande till andlig självständighet.

Auban stötte ofrivilligt häftigt med käppen i marken, vars handtag han höll
fast omslutet.

Squaren, som han just lämnat, Picadilly och Regent Street är varje afton
och natt den livligaste och mest frekventerade marknaden för levande kött
i London. Hit kastar världsstadens nöd, understödd av fastlandets ”civilisera-
de” stater ett tillbud, som till och med överstiger en omättlig efterfrågan. Från
skymningens inbrott, hela natten igenom, till den nya dagens inbrott behärs-
kas livet på denna trafikens centralpunkt av prostitution, och synes vara den
axel omkring vilket det uteslutande roterar.

Hur underbart bekvämt - tänkte Auban - göra sig dock icke herrar ledare av
vårt offentliga liv! Där deras förnuft står framför logdörren och de inte kom-
mer vidare, heter det genast: ett nödvändigt ont. Fattigdomen - ett nödvändigt
ont; prostitutionen - ett nödvändigt ont. Och dock givs det ingenting mindre
nödvändigt, intet större ont än dessa själva! Det är de, som vilja ordna allt, men
bringa allt i oordning; vilja leda allt, och avleda allt från de naturliga vägarna;
vilja befordra allt, och hämma allt i sin utveckling… De låta skriva tjocka böc-
ker om, att det alltid varit så, och alltid måste så förbli, men för att ändå göra
någonting, åtminstone skenbart, börja de ”reformera”. Och ju mer de reforme-
ra, desto värre blir det runt om. De se det, men vilja icke se det; de veta det,
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men våga icke veta det! Varför? De voro då onyttiga - och i våra dagar måste
ju en var göra sig nyttig. Det är icke längre tillräckligt med att blott leva i mate-
riellt välstånd och lugn. ”Bedragna borgare! från första till sista”, sade Auban,
skrattande för sig själv; och det låg nästan ingen bitterhet längre i hans skratt.

Men denne man, som visste, att det aldrig och ingenstädes gavs rättvisa på
jorden, och som föraktade tron på en himmelsk rättvisa, som enmedveten lögn
av köpta präster, eller fruktade det medvetslösa och tanklösa hängivandet åt
denna lögn, han anademed rysningar, så ofta han lade hand vid prostitutionens
ruttna sår, att här var en väg på vilken en trög rättfärdighet långsamt, mycket
långsamt kröp uppför, från de lidande till de levande.

Vad är folket för de besuttna - folket, som man ”icke törs behandla för väl”,
för att det icke skall bli övermodigt? Lika berättigade människor med samma
önskan till livet, som de själva? Dåraktiga svärmerier! En arbetsmaskin, som
måste underhållas, så att den kan göra sin tjänst. Auban kom ihåg en strof ur
en engelsk sång: ”Våra söner tjäna dem om dagarna, våra döttrar tjäna dem
om nätterna –”

Dess söner - goda nog att arbeta. Men på avstånd - på avstånd. En hand-
tryckning åt dem, som arbeta för dem? Det är deras plikt att arbeta. Och dessa
händer äro så smutsiga - av arbetet under en evigt varande dag.

Dess döttrar - goda nog till avloppskanal åt deras lustars tröga ström, som
eljest skulle gå ut över de egna mödrarnas och döttrarnas själar, som hållas för
obefläckade och rena. Dess döttrar om natten! Vad köper man icke för guld av
de hungrande och förtvivlade⁈

Men här - endast här! - drar dessa offrade sina mördare in i sitt fördärvs
strömvirvel.

Liksom ett dunkelt hotande moln breder sig en hel här av förskräckliga sjuk-
domar ut över hela vårt könsliv - här rasande tygellöst, där inhägnat inom äk-
tenskapets onaturlighet -, sjukdomar, vid vars namn alla blekna, enär ingen är
säker för dem. Och liksom de redan genomfrätt en oöverskådlig del av våra
dagars ungdom, så stå de sedan färdiga att fullborda en outtalad förbannelse
över en ännu slumrande generation.

Auban blev tvungen att se upp. Ut från Londonpaviljongens restaurant, vars
gaslyktor kastade sitt ljushav över Picadilly Cirkus, tumlade en skara ungamän
av jeunesse dorée2. På deras själlösa, brutalt utlevade ansikten stod hela deras
sysselsättning blott alltför tydlig: sport kvinnor och hästar. De voro naturligt-

2 Jeunesse dorée (uttalas: schöness doré) betyder gyllene ungdom och är ett uttryck som
uppkomunder franska revolutionen: numera betecknar uttrycket den nöjeslystna, slösaktiga delen
av en storstads manliga ungdom.
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rier. Han avvisade dem med söndertrasande kritik, ofta med bittert hån. De,
som förr hälsat honom med jubel, började därför redan angripa honom. Han
såg häri blott en vinst. Vad han aldrig varit förr, det blev han nu: skeptiskt. Om
han förut hade fäst för stort avseende vid dagens partisplittringar, så var han
nu - när han icke längre kunde taga det politiska narrspelet på allvar - benägen,
att underskatta detsamma.

Sedan han kom till London, hade han börjat att på sina fristunder studera
vetenskapens yngsta dotter - nationalekonomien; detta nyktra, stränga, allvar-
liga studium, som fordrade så mycket av hjärnan, så litet av hjärtat. Det tvang
honom att rymma undan en hel här av halvklara önskningar, tvang honom att
tänka logiskt, tvang honom att pröva ordens mening och värde.

Det var Proudhon, som i främsta rummet kraftig drog honom till sig, den-
na gigantiska människa, vars aldrig tröttande forskningar omfattade alla den
mänskliga verksamhetens område; Proudhon, vars lidelsefulla, glödande dia-
lektik ofta syntes förlora sig i motsägelsernas halvdunkla irrgångar, i vilka
blott den över partierna stående anden, som alltid sökte individens fulla frihet,
förmådde följa honom; Proudhon, ”anarkismens fader”, till vilken var och en,
som försöker blotta roten till den nya läran om frihet från herravälde, åter och
åter ser sig hänvisad…

”Egendom är stöld!” Det är allt vad socialisterna i allmänhet veta om Proud-
hon. Men från Aubans ögon började slöjorna att falla.

Han såg nu, vad Proudhon hade menat med egendom. Det var icke arbe-
tets avkastning, vilken han ständigt försvarat emot kommunismen, utan de
lagligt skyddade privilegierna till denna avkastning, sådan som de i form av
ocker, förnämligast som arrende och räntor, tära på arbetet och hämma den
fria cirkulationen; att likhet hos Proudhon icke betyder annat än likhet i rät-
tigheter, och broderlighet icke betyder försakelse, utan det kloka erkännandet
av de egna intressena i belysning av mutualismen; att han försvarade den fria
associationen för bestämt ändamål i motsats till statens tvångsföreningar, för-
svarade den frihet, som inskränkte sig till att upprätthålla likhet i medlen till
produktionen och vid utbytet av produkterna som ”den enda möjliga, rätta och
sanna samhällsformen”.

Auban förstod nu den skillnad Proudhon gjorde mellan besittning och egen-
dom. ”Besittningen är rättmätig, egendomen orättmätig”. Ditt arbete är din rätt-
mätiga besittning, dess avkastning ditt kapital, men detta kapitals fruktbarhet,
monopolet på dess fruktbarhet, är orättmätigt.

”La propriété c’est le vol!”
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kunna förstå honom; men efter tre minuter var man med i hans levande och
medryckande föredrag. ”Vad äro tilldragelserna i Chicago?” frågade han. Och
han svarade: ”En hämnd på fångar, gjorda i kampen mellan de båda stridande
klasserna. Vi protestera däremot som en grymhet och orättvisa. Det är våra
motståndares skull”, ropade han, ”när sådana förbrytelser ständigt gör kam-
pen allt fruktansvärdare, allt oförsonligare, allt mera förbittrad. Det är ingen
angelägenhet, som blott angår det amerikanska folket: den orätt mot de be-
sittningslösa arbetarna, som detta land utövar, träffar oss med samma tyngd.
Arbetarrörelsen är enligt hela sitt väsen internationell; och arbetarna i varje
land ha skyldighet att uppkalla sina kamrater i ett annat land och understödja
dem mot de förbrytelser som begås mot dem.”

Han talade icke länge, men vad han sade upprörde honom själv lika mycket
som åhörarna. Hans ords djupa allvar, hans blixtrande ögon, hans flammande
lidelsefullhet uppväckte hos den likgiltige en aning om sakens stora betydelse,
om han icke förstod och styrkte anhängarna i tron på sakens rättfärdighet och
storhet. I samma ögonblick han slutat, hade han lämnat sin plats, liksom om
han ville undandraga sig den på nytt utbrytande bifallsstormen, och satt i nästa
ögonblick åter blek och allvarlig bland åhörarna, med spänd uppmärksamhet
följande den efterkommande talarens ord, vilken - som representant för en
stor, liberal londonklubb - framhävde, att de tilldragelser, som i dag passera på
andra sidan Atlanten, redan i morgon kunna återupprepa sig här…

Auban följde icke längre med vad denne och efterföljande talare yttrade.
Han hade försjunkit i tankar. Han satt ännu lika orörlig som för en timma se-
dan med fötterna korsade över den framsträckta käppen, händerna vilande på
kryckan, stirrande rätt framför sig. Talarnes röster, mumlet, bifallsropen och
mängdens applåderande - allt klingade för honom som något fjärran avlägset.
Han hade ofta under de senaste dagarna blivit överväldigad av denna känsla av
frånvaro, vid genomströvandet av brusande gator. Då tänkte han på den dag,
då människorna andades ut och åter en gång befriat sig från någon av sina
tyranner, och på den dag, då detta värdelösa och förbannelsetyngda liv skulle
bli hämnat genom många ohyggligheter. Och han tänkte på dessa martyrers
hjältegestalter, på deras tysta offer och deras liv, som de blott vigt åt en enda
tanke. Han tänkte på dessa, som, så ofta han såg någon av dem, redan tycktes
gå med den dagens skugga på sin panna. Men han förmådde icke längre an-
se det som större och avundsvärdare än allt annat, att leva och dö så. - Den
ungdomliga lidelsens glöd, som förtärt hela hans ungdom, hade försvunnit;
den hade blivit till aska under förståndets kalla anda, som oupphörligt, rast-
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löst bekämpar alla våra virriga känslor, tills det slutligen tagit den sista tron
på rättfärdigheten och själv blivit livets enda berättigade ledare och impuls.

Han hade sett för mycket blod flyta, för att han icke skulle önska, att äntli-
gen se fredens följder. Men hur var väl detta möjligt, när målet blev ständigt
oklarare, önskningarna ständigt omöjligare, och lidelserna mera fjättrade⁈ -

Åter skulle denna dag, på vilken han tänkte, upprepa sig! Åter skulle de
oskyldigas blod flyta i strömmar, för att utplåna de otaliga förbrytelser, som
begåtts av de mäktiga mot de svaga och viljelösa! Vad ville då alla dessa män-
niskor, som nu syntes så entusiasmerade, som funno så övertygande ord för
sanningen? Protestera? När hade väl någonsin den privilegierade orätten, som
köpte sig våldets makt, bekymrat sig om protester? -

Varför lågo de under? Emedan de voro svagare. Men vad är skulden härtill?
Är det icke lika stor skuld att vara svag som att vara stark, om det överhuvud-
taget finns någon skuld? Varför voro de icke de starkare?

Han fortsatte att dissekera och prova med sin genomträngande logiks grym-
ma hårdhet. Den smärta, som här så vältaligt framträdde i alla miner och ord
över att nödgas åse en förbrytelse, var icke den ändå mindre än den smärta,
som beretts dem av ett verkligt försök att förhindra förbrytelsen? Varför nöjde
de sig eljes all med att protestera och blott protestera?

Säkert hade de kunnat vara de starkare. Men av vilka andra orsaker voro de
det icke, än emedan de voro de svagare?

Det hade kommit en stor kyla och tomhet i honom efter den utslocknade
lidelsen. Det var som om han svävade i en isig evighet, utan rum och gränser
och försökte under dödsångest att hålla sig fast vid det haltlösa. - -

Den gamle herrn, som satt bredvid Auban, såg i detta ögonblick på hans
ansikte. Det var askgrått och i hans ögon flammade en utdöende eld.

Under tiden efterträdde den ene talaren oavbrutet den andre på tribunen.
Rörelsen tycktes ännu vara i växande, ehuru det i hela den stora salen säker-
ligen icke fanns en, som icke redan gripits av den, undantagandes reporterna,
som yrkesmässigt fyllde sina tidningar med notiser.

Auban hörde ingenting mer. En gång hade han rest sig till hälften, som om
han beslutat att tala. Men han hade sett, att talarnes lista ännu icke var ge-
nomgången, och han lät bli att säga de ord, som i afton icke skulle bli sagda.
-

Blott ännu en gång såg han upp, i den följande sista timman. Det hade
nämnts ett namn på enman, som i England för länge sedan outplånligt inskrivit
bland de mest glänsande i sin diktkonsts historia; som betecknades som kons-
tens förnyare och en dess verksammaste befordrare; och som slutligen var en
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made blodet ur alla de sår, som han fått under de senast årens kamp. När det
avstannade, kände han sig lugnare än någonsin förr.

Han fick tillfälle att skaffa sig några böcker. Med den grundlighet till vilken
dagarnas och nätternas stillhet och ödslighet tvang honom, gick han igenom
sitt lands stora nationalekonomer, sida för sida.

Ju mer han försjönk i inre betraktelser, dess mer förändrades inför hans
ögon gestalten av hans begrepp om världen. Liksom bortryckt från sin tid, icke
längre ombrusad av konflikterna med sina önskningar, lyckades han vinna en
ståndpunkt, från vilken han kunde överskåda världsstämningarna. Det var på
tiden, att han vände tillbaka till sig själv.

På sensommaren 1884 lämnade han fängelset. Han var icke längre densam-
me. Han hade svårt att finna sig tillrätta. Hans krafter hade förlorat sin elas-
ticitet. Han blev vänligt mottagen av kamraterna. Trupp var i London. Man
hjälpte honom efter bästa förmåga. Men det var icke mera som förr. Hans tro
var rubbad. Han längtade efter att komma underfund med sanningen i natio-
nalekonomien. Han ville veta vilken räddning den utlovade. Detta var nu det
viktigaste för honom. Han visste, att han aldrig skulle lära det av de lidelsefulla
diskussionerna på mötena, eller av de allmäna talesätten i tidningsartiklarna,
lika litet som av rörelsens broschyrflod.

Paris blev honom odrägligt. Överallt såg han sin ungdoms dårskaper spegla
sig. Det ytliga, larmande, frasrika maskineriet stötte honom, var honom mot-
bjudande. Han längtade efter en lugn, fri ställning.

Det enda som erbjöd sig för honom var en anställning vid en stor bokhandel
i London, där han kunde få arbete vid utgivandet av ett omfattande franskt
samlingsverk. Han beslutade sig raskt.

Men han reste icke ensam. Han tog med sig en flicka, som han redan lärt
känna innan sin häktning och som under den långa tiden förblivit honom tro-
gen.

Det år, som Auban levde tillsammans med henne var det lyckligaste i hans
liv. Men denna korta lyckas smäktande flamma slocknade ut, när han förlorade
modern i samma stund som hon framkom med ett dödfött barn.

Hela väsendet hos denna enkla och lika naturligt som djupt dömande kvinna
uppenbarade sig i det svar, som hon en gång gav en av kommunisterna, vilken
i bittert förebrående ton hade riktat denna fråga:

”Har ni någonsin bidragit till mänsklighetens lycka?”
”Ja, jag har själv blivit lycklig”, hade hon svarat honom.
När Auban förlorade henne, blev han ännu allvarligare och fastare. Mer och

mer började han att hata och frukta den idealistiska oerfarenhetens drömme-
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kade han våldet, i alla föreningar, på alla möten. Han blev uppmärksammad.
Men - som för det mesta - så var det också blott här ett tillfälle, som gjorde slag
i saken.

Ett möte, där även han tänkte tala, blev upplöst. Vid skingrandet av de för-
samlade blev han på det mest brutala sätt gripen i armen av en polis och stött
mot väggen. Han slog sin knutna näve i ansiktet på polisen.

Trogen sina principer, ”som föreskrevo de revolutionära, att vid alla möjli-
ga tillfällen, då omständigheterna så tillåta, och isynnerhet inför domstolen,
bedriva propaganda”, höll han för sina domare ett uppseendeväckande tal. Tal-
lösa gånger hade domstolens kompetens blivit ifrågasatt av de anklagade, men
aldrig hade all slags auktoritet blivit förnekad på detta sätt.

Man var överraskad, dels förargad, dels road. Man betraktade honom som
otillräknelig. Därför dömde man honom blott till halvtannat års fängelsestraff.

Numera veta domstolarna i Europas civiliserade länder, att när de höra ett
sådant tal, ha de en fiende till ”all ordning” framför sig och släppa honom icke
mera lös.

År 1883, knappast ett år efter Aubans dom, satte den stora anarkistprocessen
emot de sextiosex i Lyon, sinnena i rörelse och förde allmänhetens uppmärk-
samhet på den nya läran. Av detta slag, som regeringen lät drabba vitt omkring,
skulle otvivelaktigt även Auban ha blivit träffad, om icke redan fängelseportar-
na slutit sig bakom honom. Namnet anarkist var nu också för den ”offentliga
meningen” i Frankrike ensbetydande med lönnmördare…

När Auban kände polisknektens näve på sin kropp, stod våldets väsen klart
för honom i hela dess råhet. Han stolthet reste sigmot det. Men han var - ”makt-
lös”. Idéen att lida för mänsklighetens sak, höll honom fast. Han såg varken
domarens kalla leende eller åskådarnas slöa, nyfikna blickar, som betraktade
honom som en egendomlig avart av släktet. När han hörde sin dom, förändra-
de han icke en min. Halvtannat år! - Det var ingenting. Vilket löjligt ringa offer
i jämförelse med de tusenfaldiga blodsvittnenas offer - blott för att erinra sig
tsarmördarens hjältedöd! - som hade lidit före honom! Med stolt förakt gick
han till fängelset.

Aldrig skall den första tiden av straffet kunna bli tyngre, den sista tiden
lättare, för någon människa, än vad det blev för honom.

Först trodde han sig icke skola kunna undvara solen och friheten ens en
månad. Men han bedrog sig. Ett dovt och tungt lugn bemäktigade sig honom
i början: trötthetens lugn efter de sista stormig åren! Det gjorde honom rik-
tigt gott. Det verkade nästan som en hälsosam medicin! Ingenting mera av
den ständiga oron! Ingenting mera av det irriterande larmet! - Länge ström-
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av de mest framstående representanterna och grundligaste kännarna av den
engelska socialismen. Denne märkvärdige och enastående man - diktare, må-
lare och socialist i en och samma person och mästare i allt - hade ynglingens
livlighet och friskhet trots sina gråa hår. Ett av hans tallösa föredrag stod ännu
oförgätligt för Auban, ett föredrag: ”Det kommande samhället”, som han den
ena dagen höll i en av socialistiska ligans små klubblokaler inför hundrade,
den andra dagen inför tusenden på offentligt möte i Edinburg eller Glasgow.
Och aldrig hade bilden av det ”fria samhället” framträtt för Aubans ögon i mera
lockande och begärligt bedragande gestalt än under dessa ords gripande makt,
vilka diktaren sökte giva tjuskraft och skönhet, konstnären plastik och fyllig-
het och tänkaren beviskraft och övertygelse. ”Hur skönt skulle det icke vara,
om det kunde bli så - hur allting skulle upplösas i harmoni och frid - ” hade
han då tänkt.

Som en gammal bard och patriark och på samma gång som den naturligas-
te och sundaste gamla engelsman, stod han där - en selfmade man - med blå
löskrage och bekväm dräkt och mera berättade än talade om Chicagodagarna.

Det bifall, som hälsade honom vid hans framträdande och tillbakadragande,
bar vittne om denne mans popularitet, vars livlighet och handlingskraft i den
sociala rörelsen icke syntes känna någon trötthet.

Den tionde timmen var för länge sedan passerad, när ordföranden reste sig
för att uppläsa resolutionen med sin klara, starka stämma. Händerna flögo i
höjden - ingen reste sig vid kontrafrågan - resolutionen hade antagits enhäl-
ligt. Ett kabeltelegram blev avsänt till Newyork, där av samma anledning ett
demonstrationsmöte skulle avhållas följande dag. Telegrammet bringade de
här församlades önskan över havet. -

Så började salen långsamt tömmas. Den livligt samtalande, upprörda mäng-
den trängde sig genom dörren ut i det fria, reporterna packade samman sina
papper, enstaka ännu jämförande med varandra och tribunen blev tom. Blott
den kvinna, som först hade talat, stod ännu vid sidan av ordföranden, ateisten
och kommunisten bredvid kyrkoprästen och den kristligt-sociala demokraten.

Sannolikt lät hon giva sig ännu några namn för sitt lilla fyrsidiga månads-
blad. När Auban såg dem båda, tänkte han hur innerligt deras åskådningar
berörde varandra och att det dock blott var skenbara hinder, som stod emellan
de båda.

Sedan han tagit hjärtligt avsked av den gamle, som ännu hölls tillbaka av
den unge amerikanaren, gick han långsamt och ensam ut.

____________
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Vid dörren stodo ännu kamraterna med sina tidningar, vilkas namn de utro-
pade.

Auban kände en av dem som tillhörde de ”oavhängiga”, en ung man med
blont skägg och hjärtliga drag. Han frågade honom efter Trupp och erhöll be-
kräftelse på att han icke varit tillstädes. - När han skulle till att gå ut, erhöll han
ett slag på skuldran. Han vände sig om. Framför honom stod en sällsam gam-
mal man, vars ansikte man knappast glömde, när man en gång sett det. Det var
gammalt, infallet, genomfårat och skarpt markerat. Munnen låg djupt, så att
den orakade hakan skarpt framträdde, överläppen var betäckt av en kortklippt,
stripig mustasch, ögonen lågo dolda bakom ett par stora, stålbågade glasögon,
men blixtrade fram vid ögonblick av rörelse, ännu givande ett drag av djärvhet
åt detta gamla anlete, som fårats av bekymmer och mödor, dock blott för att
låta dess karaktäristiska egenskaper framträda än tydligare. - För övrigt syn-
tes den gamles gestalt vara nedtryckt av den hårt pressande tyngden av en
ofantlig, överfylld läderväska, som hängde vid ena sidan. Om halsen bar han
en knuten, mångfärgad ylleduk, som dolde skjortan, och vilken han aldrig lade
från sig - även i den hetaste sommar - lika litet som den utslitna bruna kappan.

”hallå, gamle vän”, ropade Auban och skakade hans hand, ”är ni också här?
- Kom, så ska vi dricka ett glas.”

Den gamle nickade.
”Men intet öl, kamrat, intet brännvin, blott en lemonad.”
”Har ni också blivit godtemplare?” frågade Auban skrattande. Men den gam-

le gick redan i förväg.
De gingo in i det stora Public-House vid nästa gathörn. Den rymliga pri-

vatavdelningen i dess ända var tämligen tom, under det de övriga voro över-
fulla, Auban igenkände en grupp av engelska socialister, som likaledes hade
övervarit mötet. Man skakade varandras händer.

Sedan tog han väskan från den gamle och gjorde sin beställning, varpå de
satte sig på en av bänkarna.

Det hölls icke något socialistiskt möte i London, utan att den gamle var
tillstädes. Sedan hur många år? Ingen visste det. Men alla kände honom. En
och annan hade väl också redan tillfälligtvis hört något av hans originella
tal eller anföranden och frågat, vem denna gamle gråhårige man var med de
skarpa dragen, som med så ungdomlig lidelsefullhet slungade sina våldsam-
ma anklagelser mot det bestående och med så ungdomlig värme försvarade
sina broderskaps- och jämlikhetsideal. Då måste de ha fått det svaret, att det
är en gammal kolportör, som förtjänade sitt uppehälle genom försäljning av
socialistiska tidskrifter och broschyrer.
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När det icke längre fanns någon stat, ingen privategendom, ingen religion,
när alla herraväldets institutioner voro avskaffade, kunde det väl då ännu fin-
nas något herravälde? - Det gällde, att sätta våld mot det härskande våldet!

Idéen att förstöra den gamla världen bemäktigade sig honom. Först på dess
ruiner, när allt var krossat, kunde det resa sig ett samhälle, som erkände jäm-
likheten som sin första princip.

”Av var och en efter hans förmåga, åt var och en efter hans behov!” Nu
hade han funnit den formel, till vilken han kunde taga sin tillflykt. Och hans
drömmar uppförde mänsklighetens framtidsbyggnad: de byggde den hög, stor
och vacker… Alla skulle bli tillfredsställda: alla förhoppningar uppfyllas, alla
önskningar efterkommas. Arbetet skulle bli frivilligt, liksom arbetsprodukter-
nas utbytande: ingenting skulle längre finnas, som bestämde dess gränser, icke
ens dess värde. Jorden tillhör alla odelad. Alla ha rätt till den, liksom alla ha rätt
att vara människor. Och han byggde sina tankars stolta byggnad - han byggde
den i himmelen!…

Denna kommunismens lära, som är lika gammal som religionen, vilken av
jorden gjort ett helvete och icke en himmel, den kallade han anarkism, liksom
hans vänner kallade den anarkism. -

Aldrig hade hans ord varit mera bevekande, aldrig hade de väckt större hän-
förelse. Nu stod han på den yttersta gränsen av partiernas riken. Det fanns ing-
en möjlighet att komma längre. - Han uppoffrade sig. Han var verksammare än
någonsin till att agitera och organisera. Överallt fann han nya meningsfränder.

Dessa år voro de rastlösaste av hans liv. Ingen vila på dagarna och ingen ro
på nätterna.

Han var dock allt för mycket en man med handlingskraft, som höll av att se
positiva följder av sitt arbete, för att denna hastande, feberaktiga propaganda-
verksamhet skulle kunna tillfredsställa honom i längden. Emellertid utveckla-
de sig hastigt hans praktiska levnadserfarenhet, utan att han märkt det. Han
förstod sina kamrater, deras lidelsefulla anklagelser, deras skriande smärta, de-
ras bittra förbannelser. Dagligen såg han omkring sig de hungrande och nöd-
lidande, ofta själv hungrande och förtvivlad; dagligen såg han det skamlösa
frosseriet, det bottenlösa övermodet, det hånande översitteriet - blott upprätt-
hållet genom våldet. Då knöt han handen och hjärtat pressades samman; då
predikade han av djupaste övertygelse, utan betänkande, läran om att krossa
våldet med våldet; då ansåg han som det första och viktigaste, att dessa hung-
rande fingo bröd, dessa frysande fingo värme, dessa nakna fingo kläder. Vad
betydde väl alla vetenskapens tillkämpade resultat, all konst, alla mänsklighe-
tens framsteg gentemot dessa främsta och orubbligaste krav! Överallt predi-
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gensträvigt, appellerade man till hederskänslan. Du är icke längre fri - du har
svurit att befria andra.

Men även för Auban kom snart den tid, då han blev stark nog att utöva kri-
tik. Han såg den oerhörda splittringen i rörelsen. Han såg att äregirighet, hat,
avund och den trivialaste gemenhet omgav sig här med samma pompösa ide-
alism - med broderlighetens, rättfärdighetens och frihetens frasdräkt, alldeles
som inom alla andra partier i det offentliga livet.

Han såg det med en smärta, sådan som han ännu aldrig känt.
Han var fortfarande ännu mycket ung. Han ville ännu icke förstå, att par-

tiens ledande förare icke tänkte på att taga dessa paroller på allvar; att ”fä-
derneslandets väl” det ”offentliga lugnet och säkerheten” för de konservativa,
den ”fria konstitutionen” och ”medborgerlig trohet” for de liberala; ”rätten till
arbete” och de vackra orden om likhet och rättvisa för arbetarpartiet - icke
var något annat än lockbeten, med vilka man i största möjliga antal drog de
omdömeslösa över på sin sida för att så med flertalets rätt bli de starkaste.

Hade han icke själv fäktat med dessa ord ett helt år, under vilket han nästan
dagligen skrev i sitt partis tidning - en kamp med tomma ord! - utan att någon-
sin undersöka dem? - Och icke desto mindre hade han kämpat med hänförelse
och ärlighet i den goda tron, att det icke fanns någon annan och bättre väg,
som kunde leda till de förtrycktas och förföljdas befrielse.

Han ville blott ett, blott ett: Frihet! Frihet! - Förnuftets röst och hans hjärtas
lidelsefulla klagan ropade till honom, att blott där vilade mänsklighetens lycka
och framåtskridande.

Denna törst efter frihet drev honom genom alla den politiskt-sociala rörel-
sens stadier. Ingen lära tillfredsställde honom. Ingenstädes fann han förutsätt-
ningarna oantastbara, betingelserna uppfyllda, garantierna säkrade.

Ständigt kväljde honom den suckande tanken, den otillfredsställda känslan:
det är icke friheten, hela friheten! Han kände hur hans motvilja mot all aukto-
ritet växte i styrka. Därför lämnade han sin befattning.

Det var vid denna tid, som han närmare lärde känna och slöt vänskap med
Otto Trupp, vilken han redan ofta sett. Genom honom erhöll han kännedom
om arbetarrörelsen i Tyskland och Schweiz, vilken han hittills kände ytterst
lite. Trupps berättelser gjorde ett starkt intryck på honom.

Det var år 1881. De anarkistiska idéerna befunno sig i hastigt tillväxande
i Frankrike. Hela skaror av självständigt tänkande arbetare trädde ut ur det
socialistiska partiets led: de som voro missnöjda med vissa handlingar av de
tongivande ledarna, och alla de för vars feberaktiga otålighet revolutionen -
förlossningen - kom allt för långsamt.
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Men vem han i verkligheten var, visste blott få.
Han berättade gärna, och därvid hade han en gång omtalat för Auban, att

han redan deltagit i chartiströrelsen; och Auban visste också, att hans broschy-
rer och flygblad funnos i Brittiska museet - detta det enda verkliga sociala insti-
tutet i världen - lika sorgfälligt bundna, katalogiserade och numrerade bland de
miljoner andra böckerna, som det förgångna århundradets sällsyntaste hand-
skrift.

”Nå, vad har ni för nytt?” frågade Auban, när de hade satt sig.
Den gamle drog sin läderväska till sig och plockade upp. Obekymrad om de

kringstående strödde han sorglöst sina tidningar och broschyrer omkring sig,
medan han för Auban tog ut, vad denne ännu icke hade, och avgav med sin
skarpa röst sina originella omdömen om de särskilda broschyrernas värde eller
värdelöshet.

”Vad är detta?” frågade Auban och tog ett litet häfte, som ådragit sig hans
uppmärksamhet. - ”Impeachment of the Queen Cabinet, Parliament and People.
Femtio års brutal och blodig monarkism”. Auban såg förvånad på detta egen-
domliga opus’ utstyrsel: det var satt med grova, helt igenom lika stora bokstä-
ver, vilka blott till en del voro synliga, men på grund av sin oproportionerliga
storlek alltid voro begripliga. Då papperet överallt var genomslaget av det ore-
gelbundna trycket, var blott en sida tryckt och vartannat blad sammanklistrat;
och då hela broschyren - åtta sådana blad - var klippt med sax, långsamt och
oregelmässigt, så betraktade Auban den med förvåning. Han läste några satser,
som i sällsamt interpunkterade vändningar utgjorde en våldsam anklagelse i
lapidarstil mot konungahuset. - ”Revolt, arbetare, revolt! Resen er!” läste han
med centimeterhöga bokstäver på en av de följande sidorna.

”Vad är det här?” frågade han.
Ett leende drog över den gamles ansikte. ”Det är min jubileumsgåva till drott-

ningen” ropade han.
”Men varför i denna primitiva form?”
Den gamle skakade sitt gråa huvud.
”Se här”, sade han och tog av sig sina glasögon. ”Mina gamla ögon se icke

längre. Därför måste jag hjälpa mig med att taga stora bokstäver, som jag kan
känna med fingrarna, den ene efter den andre. - Det är inga tryckfel, blott
interpunkteringen -”

”Och ni har själv tryckt det?”
”Satt med hjälp av fingrarna, utan hjälp av ögonen - och utan manuskript,

ur huvudet - tryckt utan press, en sida åt gången, häftad och utgiven -”
”Men detta är ett jättearbete.”
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”Skadar icke, Men den är bra. Den måste arbetarna läsa!”
Auban såg undrande på det oformliga trycket och tänkte med ett slags be-

undran på den oerhörda möda, det måste ha varit för den gamle att åstadkom-
ma dessa få blad. Månne det i rotationspressens tidsålder ännu fanns ett liknan-
de arbete, så groteskt till sitt yttre, närmast erinrande om den Gutenbergska
boktryckerikonstens början? Auban läste: ”Femtio års ständigt stigande kapi-
talanhopning och förbrytelser, begångna av de kungliga, aristokraterna och
den förbannelsevärda klassen -” så började den, och fortsatte med en brokigt
sammanblandad uppräkning av krigskostnaderna, en blandadmängd av namn,
mest hämtade ur personlig erinran, för att sluta med en häftig önskan: ”O,
må förbannelserna från de tusende mördade och ihjälhungrade komma över
dig, Viktoria Guelph, på din blodiga och brutala monarki -”, och med växande
undran läste Auban också den sista sidan, på vilken, i osammanhängande och
virriga ord, lästes en flammande maning till uppror.

Även engelsmännen, som kände den gamle, hade nyfiket kommit närmare.
Man köpte skrattande de exemplar han hade med sig.

Sedan plockade den gamle åter sina saker i sin väska, kastade den med ett
kraftigt ryck över skuldrorna, satte på sig sina hattar - han bar alltid två filt-
hattar dragna över varandra (det var en av hans oföränderliga egenheter) - på
det gråa huvudet och lämnade stället med ett hårt, skärande skratt, ledsagad
av Auban. De gingo tillsammans till Moorgatestationen. Den gamle talade fort-
farande, till hälften för sig själv och så otydligt, att Auban hade svårt att förstå
någonting; men han kände honom och lät honom lugnt fortsätta, så att den
gamle på detta sätt alltid fick luft för sitt groll.

Ännu sedan han med en fast handtryckning hade tagit avsked av honom,
såg Auban huru han, gestikulerande och talande för sig själv, fortsatte sin väg,
Så försvann han i den drivande strömmen, och Auban gick fram till Moorga-
testationens biljettlucka.

____________
På den mellersta plattformen i det underjordiska jätterummet träffade han

åter tillsammans med några bekanta, som väntande stodo och underhöllo sig
med varandra.

Tågen rusade in och ut, upp och ned för trätrappan sorlade och trängde
massan. Hallen var var full av vitgrå rök och ånga från maskinerna. Den strök
över plattformen och de där stående, ringlade kring de otaliga svärtade pelarna,
balkarna och postamenten, lade sigmjukt, som en slöja högt uppe vid taket och
sökte sig slutligen väg genom luftöppningarna ut på gatan, till Londons liv och
larm och brusande oväsen. -
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Han blir överväldigad av rörelsens imponerande omfång, alldeles urstånd-
satt att öva kritik. Han var berusad av medvetandet att vara medlem i dessa
led, som utmanade en värld till strid. Han kände sig upplyft, på nytt fylld av
stora förhoppningar, styrkt och nästan förvandlad.

Vem har väl icke hyst dessa känslor, när han inträtt i rörelsen.
Han besökte mötena och hörde på de olika talarna. Ju längre dessa gingo åt

”vänster”, dess större var hans intresse och bifall. - Han blev gäst i de klubbar
där arbetarna sammanträffade. Han lyssnade till önskningarna, som de fram-
sprungo ur deras egen mun. Han läste tidningarna: de radikala, de sociala, de
dagliga tidningarna och veckotidskrifterna. I varje frihetspladdrare såg han en
Gud, i varje fraspolitiker en hjälte…

Hittills hade han icke varit i besittning av någon nämnvärd energi. Isyn-
nerhet hade de sista åren förflackat honom. - Nu växte hans arbetskraft. Han
arbetade intensivt. Gjorde undan allt det mödosamma arbete, som kräves vid
det första inträdandet i en ny begreppsvärld.

Från alla sidor stormade en flod av nya tankar in på honom. Han smälte lång-
samt broschyrernas kaos, i vilka de oskolade tankarna, ofta på det mest egen-
domliga sätt, räcktes en förtunnad extrakt av de vetenskapliga forskningarna.
Sedan började han med studiet av några av själva socialismens huvudarbeten.

Han levnadsvanor förändrades. För intet pris ville han vara eller synas som
en bourgeois. Han förlade sin bostad till arbetarkvarteret Buttes Chaumont.
Sin klädsel förenklade han ända till tarvlighet, men aldrig till oordentlighet.
Han åt i en taverna tillsammans med arbetarna. Han utgifter blev därigenom
ingalunda mindre, men tack vare denna ständiga, medvetna självförsakelse ha-
de han icke längre skamkänslan av att vara ”bättre” än sina hungrande bröder.

Trogen mot den lära, som han annammade, började han arbeta som kropps-
arbetare. Då han icke lärt något hantverk, måste han famla länge, innan han
fick fast fot. Först blev han sättare och sedan korrekturläsare i en daglig socia-
listisk tidning.

Vid denna tid skriv han också sin första artikel. Ingenting sluter människor-
na hastigare och fastare samman, än kampen för en gemensam idé. Hastigt blir
programmets lasso kastad om halsen och genast drages den åt: dina strävanden
ha hädanefter fått ett bestämt, orubbligt mål; din vägs riktning är hädanefter
utstakad; bruket av dina krafter redan förutbestämt.

Det är partiet!
Auban hade frivilligt ställt sig i ledet. Nu var han blott en soldat, som svurit

att följa den fladdrande fanan; dit den pekade, där låg målet. När förnuftet blev
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honom samman med en gammal herre i Jardin des Tuileries, vilken sökte en
sekreterare och gav honom denna anställning.

Auban arbetade hos honom nära två år - tämligen fri och icke så värst an-
strängd - för en ringa lön, vilken emellertid räckte för hans behov. Arbetet
intresserade honom icke. Han var icke metodisk och därför ingen god arbe-
tare när det gällde att kopiera brev och ordna sin principals bibliotek. Men
han blev oumbärlig för denne, när han hjälpte honom - denne lärde engelske
specialist, en sällsam blandning av grundlighet, när det gällde, att utforska en
betydelselös vetenskaplig fråga, och barnslig ytlighet vid slutledningarna av
sina forskningar - att förbättra sin dåliga franska, på vilket språk han älskade
nedskriva sina värdelösa upptäckter.

När han vände tillbaka till England, gav han Auban - ehuruväl han aldrig
med ett enda ord låtit förstå, att han hyst det ringaste intresse för sin sekrete-
rares person, eller i honom sett något annat än ett verktyg för sitt arbete - en
del rekommendationsbrev, fullständigt värdelösa, och en summa så pass hög,
att den blev Auban synnerligen nyttig under den närmaste tiden.

Auban var åter fri för en tid. Om han redan under dessa två år följt den
sociala rörelsen i sitt fosterland med det livligaste intresse och knutit många
bekantskaper med enskilda medlemmar i dess led, så störtade han sig nu in i
strömmen med ett gällt glädjeskri.

Den upptog honom, liksom den upptar och slukar alla andra…
Omfattande, dunkel, hemlighetsfull, som urskogens ogenomträngda snår,

låg den sociala frågan - mänsklighetens framtid - framför hans ögon. Frisk,
ung och handlingskraftig stod han inför henne.

Bakom sig en intrasslad barndom - vägar över redan trampade fält, och sti-
gar över redan mejade ängar, redan åter täckta med grönt - och framför sig det
stora hemlighetsfulla, idealet, åt vilket han ville viga sitt liv.

Bruset av stämmorna i vildmarken framför honom syntes vilja svara den
orediga klagan, som hade omgivit hans vagga på vindskammaren.

Och han började.
Det skulle vara omöjligt, att träda in i striden med redligare avsikter, var-

mare önskan och djärvare vilja, i den strid, som är vår och den kommande
tidens.

Den ännu icke tjugotreåriga Auban såg i denna kamp två krigsläger: på ena
sidan stodo de, som ville det onda, på den andra de som eftersträvade det goda.
De förra föreföllo honom fullständigt korrumperade, redan stadda i upplös-
ning, redan halvt besegrade, de senare syntes honom som den luckra jorden,
färdiga att mottaga framtidens utsäde.
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”Nåväl kamrat, vad tänker ni om Chicago?” frågades Auban plötsligt av
den vid sidan av honom sittande, en engelsk författare av sociala uppsatser
och verk. Han var icke sympatisk för Auban, och det var författaren icke obe-
kant, att Auban aldrig gjorde någon hemlighet av sina sympatier och antipatier.
Trots detta trängde han sig på honom vid varje tillfälle. Auban visste mycket
väl, att han med kallt hjärta skulle förbruka de förskräckliga förhållanden va-
rom han frågade, liksom allting annat. Han såg honom ohövligt i ansiktet, utan
att svara.

Denna stela och likgiltiga blick blev outhärdlig för den andre.
”Nåväl”, fortsatte han, ”tror ni, att någon skändlighet mot folket är för skänd-

lig för bourgeoisien, när det gäller att behålla sina eländiga företrädesrättighe-
ter?”

”Säkerligen, min herre”, sade Auban, ”skulle ni måhända följa en annan tak-
tik, om ni varit vid rodret?” - och han såg på frågaren med sitt sarkastiska och
överlägsna leende på läpparna, för vars skull han var så förhatad av alla, som
icke älskade honom. Och utan ett ord vidare steg han upp, nickade och gick
tungt och långsamt till det inrusande tåget, som efter en minuts larm, virr-
varr och slående med dörrarna, drog honom med en rasande fart bortåt Kings
Cross.
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De arbetslösa
Nu hade världsstaden vid Themsen, den ”största vårtan på jorden”, åter att

uppvisa ett varje år återkommande skådespel: den ohyggliga anblicken av des-
sa skaror, som blott ett övermått av elände - hungerdödens skräckfulla spöke -
förmådde driva ut ur sina hålor, för att i hjärtat av staden, på den världsberöm-
da plats, som är helgad åt hågkomsten av förgångna dagars ”ära och storhet”,
ägna sig åt frågan. ”Vad skall man göra för att kunna leva i morgon? Hur skall
man kunna uthärda denna långa vinter, utan arbete, utan bröd?”…

Ty dessa olyckliga, som för länge sedan hade lärt, att det för dem icke fanns
någon rätt till en fotsbredd av dess mark, eller det ringaste av dess rikedom - de
hade nu också förlorat den sista ”rätten”: rätten att slita ihjäl sig för andra, och
stodo nu ansikte mot ansikte med hungern, denna skräckbild, som är armodets
trognaste ledsagare.

Det var förtvivlan, som drev dessa människor fram under offentlighetens
ögon, dessa människor, vars beskedlighet och förnöjsamhet var så stor, att den
upphörde att vara förståelig.

Den fuktiga, ovänliga oktober led mot sitt slut. Dagarna blevo kortare, och
timmarna för nattens vilda liv blevo längre.

Redan i morgonstunden fylldes den vida, kala platsen vid Trafalgar Square
med eländets gestalter.

Från alla delar av staden drogo de hit: lyckliga om nöden ännu icke tvingat
dem att gå ifrån den egna bostaden, rumshörnet, smutshålen i källrarna eller på
vinden; lyckliga även de, som under dagens lopp, genom någon lycklig slump
lyckats driva upp så mycket att de kunnat få tak över huvudet i något lodging-
hus - men på de flesta av dessa sjuka, bleka och trötta ansikten kunde man se,
att de ”vilat” hela den kalla natten på någon bänk vid Thames-Embankment,
någon portgång, eller i genomgången till Covent Garden.

De ”sysslolösa!” Ja, de läto mycket tala om sig i detta nådens år! Sedan 35 år
tillbaka trädde de år efter år fram inför rikedomens anlete redan vid vinterns
början. Och varje år blev deras antal större och större, deras uppträdande säk-
rare, deras fordringar bestämdare! Ännu stod the february-riots av 1886 i friskt
minne, vilka icke avlupit utan plundringar. De hade ingenting gemensamt med
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Han bodde i Batignolles. Ofta steg han upp med solen och vandrade genom
Parc Monceaux daggstänkta gångar och förbi den antika, allvarliga Madele-
inebyggnaden, på den fria plats, som under de sista två århundradena hade
druckit så mycket blod och ännu låg där med sin vida, ljusgråa yta, belyst av
solen, överspolad av det brusande livet; vandrade längs den vackra floden med
de breda stränderna och betraktade arbetet, som härifrån befruktade Paris, tills
han trött satte sig på en av Tuileriträdgårdens bänkar och lät omsvärma sig av
barnens skratt, under det han bläddrade i en bok, i vilken han icke läste. Var så
middagen inne, och han hade intagit sitt middagsmål i någon av Palais Royals
otaliga små restauranger, så kunde han åter i timtal bli sittande på något av
den stora boulevardens kaféer och låta detta nervösa, evigt oroliga liv draga
förbi sina halvslutna ögon i en slags sövande mild bedövning, tills han skakade
upp sig och - drivande framåt Champs-Elysées - sökte sig skogens skuggiga
vägar och behagliga stillhet för de senare eftermiddagstimmarna, för att först
på kvällen - efter en flyktig förfriskning i något av Auteuils små värdshus - fara
med en seineångbåt till Cité, där han i stum andakt hälsade de i skymningen
försvinnande tornen på Notre-Dame. Sällan lockade honom de offentliga skå-
despelen för återstoden av kvällen, men han tyckte om att driva genom Quar-
tier Latin, från det ena kaféet till det andra, för att betrakta studenternas och
deras flickors larmande liv, eller att avsluta sin afton i någon undangömd krog
i närheten av sin bostad - under samtal om dagspolitiken - med några arbetare
eller småborgare, när boulevardens väldiga tummel hade bedövat honom, eller
de oändliga ljusraderna bländat honom…

Det var hans kärleks smekveckor. En vansinnig drucken salighet hade full-
ständigt överväldigat honom. Efter de förgångna årens ensamhet och enfor-
mighet drack han ur denna glädjebägare, som var bräddad till randen och syn-
tes honom outtömlig.

”O Paris!” sade då Carrard Auban, ”vad jag älskar dig! - Vad jag älskar dig! -
Tillhör du icke också mig! Är icke också jag ditt barn?” Och stoltheten vidgade
hans unga bröst och lyste ur hans ögon, som aldrig förr varit så livliga. Ännu
var han som den uppväxande vinrankan, som klänger sig uppåt det främmande
stödet, omslingrade det med armar av längtan och hopp för att därigenom
vinna kraft.

Men då hans glädje och pengar likväl artade sig att ta slut och han måste
tänka på hur och varav han skulle kunna fortsätta att leva, så ängslades han
ändå icke. Det föreföll icke så synnerligen svårt för hans mod och krafter. Och
dock var det ett helt sällsynt och lyckligt tillfälle, som en av dessa dagar förde

81



Skolan blev för honom ett fängelse, då den tvingade honom att lära sådant,
som han betraktade som onyttigt, och ingenting lärde honom av det, som han
önskade veta. Den gav honom icke svar på någon av hans aldrig framställda
frågor.

Han hade inga vänner bland sina skolkamrater. Han var icke omtyckt, men
ingen hade vågat gå honom i vägen.

Blott en sökte hans vänskap; det var släktingarnas äldste son. Han hette
FriedrichWaller -Waller hade också varit Carrards moders flicknamn - och var
jämnårigmed Carrard, tillsammansmed vilken han under flera år gick i samma
skola och samma klass. Han var klok utan att äga synnerlig begåvning, likgiltig
utan att någonsin helt kunna dämpa ett intresse för Carrard och besjälad av
önskan att kunna förvärva hans förtroende, vilket denne dock aldrig skänkte
honom, ej ens i de vardagligaste saker; och trots att denna otillgänglighet ofta
var honom bitter, förlorade han under dessa år aldrig sin sympati för Carrard,
en sympati som var sammansatt av intresse, beundran och nyfikenhet.

Carrard var vid sitt adertonde år en lång, blek yngling, till utseendet fullstän-
digt lidelsefri, men i sitt inre söndersliten av tankar och lidelser, en människa
som tillbringade sina dagar i dov resignation på skolbänken och i otvunget
umgänge med sina vänner, arbetarna hos Père Francois, och sina nätter i van-
sinnigt grubblande över Gud och själens odödlighet och över tusende andra
frågor, som varje tänkande en gång måste lösa för sig och i sig själv.

Då han blivit femton år gammal, mottog han från Paris underrättelsen om
sin gamle väns död - det var sista gången i sitt liv han förmådde lindra sin
smärta med tårar. Två år senare dog den kvinna hos vilken han levt under
fem år, och med vilken han aldrig bytt ett innerligt ord, men heller aldrig ett
ovänligt. Hon hade fått honom verkligt kär, men hade icke haft mod, att visa
honom det. Han hade aldrig kunnat förmå sig gå längre än till att visa henne
en oföränderlig, skygg aktning, Varken mer eller mindre.

Han tillbringade ännu ett år hos en annan familj. Därpå återvände han till
Paris med ett skapligt betyg, som han icke visste vad han skulle med, och en
orubblig tro på framtiden, Som en moder, vilken han redan trott sig ha förlorat,
hälsade han åter sin barndoms stad. Dagar igenom gjorde han ingenting annat
än att lysten ströva genom gatorna med vidöppna ögon och klappande hjärta
och låta världsstadens doft verka på sitt upprörda sinne, denna doft, som verkar
berusande och bedövande, som en kyss den första kärleksnatten…

Han sökte sysselsättning och gladde sig över att icke finna någon de första
fyra veckorna. Vad gjorde det, att han under dessa fyra första veckor förbru-
kade den lilla summa, som han erhållit efter en man, som älskat honom ömt!
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något som helst parti; de hade inga utsedda ledare i Parliament House, som
”försvarade” deras rätt - hungern var deras ledare och pådrivare; ingen orga-
nisation höll dem samman, men eländet svetsade dem till varandra. Varifrån
komma i politiska och sociala upprorsdagar så plötsligt de okändamedkämpar-
na, som råttor ur sina hål - ah, det är rekryterna vid den stora tystnadens armé,
vilka aldrig blevo medräknade, och dock så ofta åstadkommo avgörandet… Det
är lemmarne i den stora massa, som kallar sig folk: de rättslösa, de utstötta, de
namnlösa, dessa, som aldrig varit och nu plötsligt äro en avslöjad hemlighet
och en väsenblivande skugga, en till liv uppvaknad skendöd, ett aldrig beaktat
barn, som plötsligt mognat till man - det är folket!

Man räknade aldrig med det, då det icke besatt någon rätt; nu räknar det sig
själv och dess antal förkrossar…

Ni lögnare, som i dess namn blivit stora, under dess täckmantel begått ert
övervåld, hur har ni plötsligt blivit tillintetgjorda! Ni ha bedragit, förrått och
sålt det - ett ord, ett spöke, ett intet var det, vilket ni behandlade som ni beha-
gade - och nu träder det plötsligt fram för er! Fram för er i levande gestalt!…

Likgiltig, oförstående och hårdhjärtad, som alltid, stod bourgeoisien och
dess regering även i år inför de arbetslösa. Då deras dagliga anblick började
bli oangenäm, ropade man på polisen, och lät driva bort skarorna från squa-
ren. De gingo in i Hyde Park; man lät dem vända tillbaka till squaren för att
på nytt brutalt jaga bort dem.

Man retade dem för att kunna häkta dem; och när de kommo inför domarne,
förklarade dessa deras uppträdande för ”teatraliskt” - och icke en hand höjde
sig för att slå dessa kanaljer i ansiktet. De vände sig till staten med en ödmjuk
bön om arbete, och staten gav dem svaret, att den icke var i stånd att hjälpa
dem - men deras blick räckte naturligtvis icke så långt, att de kunde se, att det
just var denna stat som bringade deras undergång. Ifrån sina fruktlösa tiggerier
om arbete hos ämbetsmännen vände de tillbaka, blott tröttare, hungrigare och
mera förbittrade än förut; och när den tidiga morgonen grydde stodo skaror av
demhungrande och fruktansvärt upphetsade framför gallren till the Docks, där
ett icke ringa antal kraftiga armar till fartygens lossning och lastning behövdes
varje dag. De som lyckades att efter väntan under långa timmar tränga sig
fram genom hänsynslöst bruk av nävar och armbågar och bliva antagna, de
voro hulpna för en dag. Men jämförelsevis - hur ringa var icke deras antal! De
flesta vände tillbaka till sina kamrater i lidandet med förtvivlan i hjärtat och en
förbannelse på läpparna över det eländiga livet, för att höra vad de nu kunde
råda dem till - de hade ju ”ingenting att göra”…
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Sedan veckor tillbaka ägde dessa sammankomster rum och sedan veckor
tillbaka frambringade de dagliga londontidningarna - glada att ha nytt stoff
att fylla sina ändlösa spalter med - långa artiklar till frågan om arbetslösheten:
många visa råd - och icke ett spår till förståelse av den egentliga orsaken till
eländet; många vackra ord - och ingen enda väg till räddning för de olyckliga.
Alla hade var sitt botemedel mot det onda, framställt med en löjlig ton av ofel-
barhet - men däri voro alla eniga, att det var en skam för ett ”ordnat samhälle”,
att dessa förkomna stackare understod sig att offentligt visa sitt elände. Må de
gärna hungra om dagen och frysa om natten under tystnad därborta i sina hål
och gömslen, där man ingenting hör eller ser därav, men att så såra det goda
samhällets estetiskt ömtåliga känsla genom den intima anblicken av all denna
jämmer och smuts - vilken fräckhet! -

Det var en söndag - den näst sista söndagen i denna ovänliga och dystra må-
nad - som Trupp beslutat sig för att använda sin fria eftermiddag till att skaffa
sig ett riktigare begrepp om utbredningen och betydelsen av dessa samman-
komster än vad han lyckats vinna genom sina vänners och arbetskamraters
berättelser. Han hade under middagstimman varit i Clarkenwell Green, denna
gamla välkända församlingsplats under många år för så många partier, hade
där med återhållen vrede åhört en del av talet och drog nu framåt The Strand
bortåt Trafalgar Square i ett ovanligt manstarkt tåg av arbetslösa, framför vilka
bars en röd fana. Han hade ännu icke träffat någon bekant, men hade kommit
i samtal med en bredvid honom gående, då denne, som såg honom röka, ha-
de bett honom om en smula tobak för att ”döva hungern”. Samtalet hade snart
blivit livligt trots att Trupp hade svårt för att uttrycka sig på engelska och knap-
past kunde förstå hälften och måste gissa sig till det andra, som blev honom
berättat, då han i den närmsta av Lockharts Cocoashops för sina sista slantar
köpt den andre, vilken såg sjuk och utvakad ut, några sandwiches. Han hade
ju ännu arbete - hur länge, det visste han tyvärr icke.

Det var en lång, alldaglig lidandets historia som den andre berättade för
honom: eländigt betalt arbete hela sommaren igenom; plötsligt slut; bit för bit
av det lilla hushållet till pantlånaren; snart brist på det nödvändigaste till livets
uppehälle; hans lilla barn dör av brist på näring; hustrun i ett arbetshus - och
han själv: ”jag går hellre och hänger mig, än jag går dit”, slutade han.

Trupp betraktade honom - det var en redan gammal man med intelligent
utseende - så frågade han honom:

”Hur många arbetslösa, tror ni, det finns för närvarande i London?”
”Många!” sade den andre. ”Många, många! - säkert mer än hundratusende,

och ombarn och kvinnormedräknas, blir det ännumånga flera! En halvmiljon!
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tjänsteman, som förvärvat sin kallelse till denna högre post genom ovanlig
diplomatisk begåvning, det vill säga, genom att förstå att förträffligt dölja sina
tankar och känslor under orden.

Mademoiselle Ponteur behandlade honomutomordentligt försiktigt och kär-
leksfullt, gav honom ett litet rum och mat och lät honom för övrigt göra vad
han ville. Under de fyra år han tillbringade under hennes tak - under vilket de
två voro ensammamed de förgångna tidernas minnen - hände det icke en enda
gång, att han kom till hennemed en bön, eller att hon en enda gång vågade giva
honom ett råd. Hon förstod absolut icke vad hon skulle göra med honom och
kände en stor lättnad, när hon märkte - vilket hon gjorde från första stunden -
att gossen redan lärt sig, att sköta sig själv.

Hans släktingar på mödernet uppfyllde sina plikter mot honom, genom att
en gång i veckan inbjuda honom till familjens bord, där han satt mitt i en lar-
mande och illa uppfostrad barnskara, vars språk han till en början icke alls
förstod och senare blott med svårighet. Han kände sig alltid synnerligen obe-
haglig till mods och med tiden bringade han det dithän, att man icke vidare
bekymrade sig om honom, och icke tog illa upp, att hans besök blevo allt spar-
sammare.

Hos mademoiselle Ponteur lärde han sig att vara ensam och att uppskatta
sitt oberoende; hos sina släktingar insöp han en outplånlig motvilja mot tyskt
borgarliv.

Han stannade fem år på denna plats, fem år under vilka han aldrig besökte
Paris. Sina ferier använde han till fotvandringar i de sydliga Vogeserna, vilka
äro så litet bekanta och äro så vackra i sin ensamhet och sin kyska otillgänglig-
het. Hans blick gled åt Paris när han skred fram över gränsen på bergshöjderna.

När han var femton år gammal, fann han en vän i den främmande staden.
Det var en fransk arbetare, som känt hans fader och hört talas om Carrard på
något sätt, och som nu tilltalade honom en dag, då han kom från skolan. Från
denna dag satt Carrard varje afton, när fritimman var inne, på ett värdshus
mitt ibland en grupp arbetare, bland vilka det icke fanns någon, som åtminsto-
ne icke räknade dubbelt så många år som han, och vilka alla trodde sig ha skyl-
dighet att vara lite älskvärda mot ”le pauvre enfant”, som var ”så ensamt” här.
Den ene rullade cigarretter åt honom, den andre lärde honom spela biljard och
den tredje berättade honom om de förgångna stora dagarna, då folken hade
försökt att göra sig fria: ”Vive la Commune!”

Carrard lyssnade till folkets förhoppningar och önskningar, tolkade av dem
som hörde till hans sällskap. Han började att ana, att se, att tänka. Men blott
som genom en slöja.
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det omsorgen härom, som ännu höll honom vid liv. Hans sena giftermål var
mer ett verk av slumpen, än av vilja och överläggning. Han träffade samman
med sin kärleks föremål i samma hus som han var guvernant, dit han kom för
att fullborda den uppfostran hon påbörjat med två obegåvade söner. Det tunga
beroendet i deras ställningar förde dem närmare samman: hon intresserade sig
för honom och han älskade uppriktigt den tjugosjuåriga flickan.

De levde samman i stilla lycka, icke stor, men säker. Carrard blev född, som
son till en man, vilken för läge sedan lämnat livets middagshöjd bakom sig,
och till en kvinna, som ännu hade långt dit.

Modern dog i barnsäng. Jean Jaques bröts fullständigt. Nu var han verkligen
en gammal och trött man. Sin tro hade han förlorat tillsammans med hälsan.
Han lidelsefullhet var bortflugen och han förmådde icke ersätta denmed annat
än lidelsefullt upprörda deklamationer. Mellan honom och Adolphe Ponteurs
tafatta ömheter växte Carrard Auban upp. Han var sex år gammal när fadern
dog med en förskräcklig förbannelse mot den tredje Napoleon på läpparna och
utan en blick för honom.

Det är i stora drag vad Adolphe Ponteur berättade barnet om dess föräldrar,
under de år han var en bättre far för det, än någonsin den riktige fadern kunnat
vara. Han delade med gossen sitt knappa bröd, sitt trånga rum och sitt gamla
hjärta. Han ville själv lära honom läsa och skriva och satte en ära i att genom-
föra det. Men det blev snart klart, att väl Carrard, men icke han själv räckte till
för detta arbete. - Då sände han honom vid nionde året i sitt arrondisements
stora stadsskola.

Kriget av 1870 bröt ut och gossen hade nått sitt trettonde år. Adolphe drömde
om ära för sina landsmän och Carrard fortsatte obekymrad sitt liv.

Kommunens dagar voro inne, i vilka hela Paris åter tycktes vara ett kaos
av blod, rök, larm, vrede och vansinne. Adolphe såg med förskräckelse en eld
flamma upp i gossens mörka ögon, som för första gången åter erinrade ho-
nom om Jean Jaques. Och han, denne ärlige småborgare, som alltid blott haft
revolutionens yttre skräck för ögonen, utan förmåga att kunna fatta dess in-
re välsignelse, blev häröver så förskräckt, att han beslöt skilja sig från gossen,
sända honom bort från det förgiftade Paris, detta Paris, utan vilket han icke
själv skulle kunnat leva en dag.

Han sände honom till Elsass, till Mülhausen, den tråkiga, stora fabrikssta-
den, som nu , sedan det ”stora kriget” hade avslutats, hade fått uppgiften att
balansera på gränsen mellan de utmattade men icke försonade fienderna. Pon-
teur hade där en ensam släkting, en äkta fransyska, som aldrig hade lärt sig ett
enda ord tyska, och Carrard hade släktingar på mödernet, en tysk regerings-
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De som komma tillsamman på Trafalgar Square är blott en liten del och av dem
består en femtedel av yrkestiggare och dagdrivare, ficktjuvar och vagabonder
och har ingenting att skaffa med de arbetslösa, vilka blott vilja ha ärligt arbete.
Men man ger oss intet och låter oss hungra. Vi voro i går åter hos Board of
Works -”

”Vad är det?” avbröt Trupp, som helt litet kände till stadens olika inrättning-
ar.

”Det är myndigheten, som har de stora stadsbyggnaderna om hand - det lig-
ger vid Squaren - och en av talarna åskådliggjorde, att themsenarbetena, om
vilka det talats så mycket, skulle kunna påbörjas och giva arbete åt så ofant-
ligt många av oss, och en annan talade om avloppskanalen och bildandet av
fattigbyar i närheten av London -, men de vilja ingenting, de vilja ingenting -”

Trupp hade uppmärksamt hört på.
”Och ändå blir det i London årligen sammanbringat två och en halv miljon

pund sterling för de fattiga; två och en halv miljon i frivilliga bidrag. Vart tar
pengarna vägen? - Det skulle jag vilja veta!” -

”Ja”, sade Trupp, ”det är era tjänare, folkets tjänare och förvaltarna av dess
angelägenheter. -”

”Och på polisbyrån ha vi också varit, och ha fått det svar, att alla, som påträf-
fas arbetslösa och hemlösa och vägrar att gå till arbetshuset, skola bli straffade
med fängelse, med hårt arbete. -”

”Vad är ni?”
”Ack, jag har redan gjort mycket, när jag var hungrig och icke fann mitt

arbete. Sist var jag i en konservfabrik - ända till för två månader sedan - och
gjorde bleckburkar; tolv timmar varje dag, aldrig mindre, ofta fjorton -”.

”Och hur mycket hade ni?”
”Jo, om det gick bra, 8 shilling, för det mesta 7, ofta blott 6 shilling per vecka.”
Trupp levde sedan en tid tillbaka i East End. Han kände de engelska arbe-

tarnas löner. Han kände familjer på åtta personer, som tillsammans icke för-
tjänade mer än 12 shilling i veckan, av vilket de måste betala fyra för sitt hål
till bostad… Han visste, att bland de arbeterskor, som tillverkade tändsticksas-
kar och säckar, samt i många andra branscher, det grasserade en permanent
hungersnöd.

Hungersnöd i världens rikaste stad! Han knöt nävarna.
Själv förtjänade han mer. Han var en mycket kunnig och duglig mekaniker,

vars arbete fordrade egen eftertanke. - Han hade växt upp från barndomen i
detta omätliga elände, vars anblick aldrig lämnat honom i något land, i någon
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stad. Men vad han såg i London, å ena sidan av vansinnig lyx och å andra av
hopplöst elände, det överträffade allt.

Han drog en sammankramad lapp ur fickan, som han nu åter erinrade sig
och genomögnade den i en hast. Det var the Socialdemocratic Federation’s
”Jubilee manifesto”. Han ögnade igenom de följande talen:

Fyra millioner människor äro i Storbritannien beroende av välgörenheten…
arbetarna erhålla allra högst en fjärdedel av vad de frambringa… 30% av barnen
i Board Schools halvsvälta… 54 personer ha under ett år dött av svält i London…
80,000 prostituerade kvinnor, tio på vart hundratal…

Bilder från de sista ”femtio årens framsteg”!
”Det är er egen skuld”, sade ha till sitt sällskap, under det de gingo genom

Fleet Street, de stora tidningarnas gata, vilkas namn ropades ned från alla gav-
lar och väggar, ”det är er egen skuld” - och bruset från det ständigt växande
tåget, vilket allvarligt och hotande vältrade sig nedåt the Strand, syntes vilja
understryka hans påstående - ”det är er egen skuld, om jorden, som tillhör
er, icke är er. Er egen tanklöshet och feghet - är er värsta fiende. Icke denna
handfull eländiga penningpåsar och dagdrivare”, sade han föraktligt.

”Ah, ni är socialist?” menade den andre skrattande.
Trupp ryckte på axlarna.
”Se ditåt”, ropade han på sin dåliga och bristfälliga engelska, ”dessa butiker,

som ni ha fyllt med bröd, som ni gå hungrande förbi; dessa varuhus, som ni
överlastat med kläder, vem tillhöra de, om icke er och era frysande barn?”

Det fanns ingen bland dem i det oavbrutet framåtflytande tåget, som hade
hört och förstått dessa enkla ord, som icke gav honom rätt, men tysta, utmat-
tade och viljelösa drogo de med sin skrikande hunger förbi det till skyltning
utställda överflödet. Inga av dessa händer, som alltid arbetat för andra, alltid
blott fyllt andras fickor, för att låta sina egna vara tomma, alltid tomma, sträck-
te sig fram för att taga tillbaka en liten, en försvinnande liten del av det, som
blivit dem undanhållet - -

Tysta och osäkra drogo de förbi, framåt rikedomens långa gata, dessa, från
vilka man tagit allt och ingenting lämnat tillbaka: ingen fotsbredd jord, ing-
en av de lovprisade människorättigheterna, intet av de nödiga existensmedlen,
de drogo framåt, som en fruktansvärd anklagelse mot den jordiska rättvisans
samtliga institutioner, som ett oavvisbart, ovedersägligt bevis mot en gudom-
lig rättvisa - och de, de blevo betecknade som en skam för tiden, de, som blott
voro ett offer för tidens skam. Så intrasslades överallt begreppen till oigen-
kännelighet i slutet av det nittonde århundradet, och de skyldiga trodde sig
kunna draga sig undan sin skuld genom att sofistiskt förblanda de bestående

56

privilegium måste bekämpas med dödligare vapen än våldets, då låg han sjuk
under trycket av den överväldigande oron.

Till hans lycka. Ty han, som redan kämpat i den politiska februarirevolutio-
nen - bourgeoisiens uppgörelse med kungadömet -, vars betydelselöshet han
icke förstod, hur skulle han kunnat hålla sig fjärran från striden den dag, då
proletariatet tänkte göra upp med borgardömet? Skulle han då icke ha fått ett
sorgligt slut, dö av törst och ruttna bort i de förskräckliga källarhål, i vilka
man sammanpackade de fångna, eller omkomma som deporterad i någon av
sitt lands transatlantiska straffkolonier? -

Han blev bevarad härför. När han steg upp stod det bävande Paris darrande
av skräck - inför socialismens röda spöke.

Fram på stridsarenan hade trätt en man vars blick trängde djupare än någon
annan människas och som genomskådade tingen. Proudhon hade grundat sin
första tidning ”Representant du Peuple”, och den 31 juli under hånskratt och
skymford hållit sitt berömda och beryktade tal i parlamentet om inkomstskat-
ten och kreditens ömsesidighet och kostnadsfrihet.

Men Jean Jaques såg i sin tids störste och djärvaste man ingenting annat än
förrädaren av ”folkets sak”, emedan han icke deltagit i junislaktningen.

Blind som han var, förmådde han icke förstå projektet om Banque d’echange -
kanske det mest betydande och djupast ingripande, som någonsin framsprung-
it ur en mänsklig hjärna - som Proudhon dryftade under ett halvt år och som
han från december 1848 till april påföljande år, sökte realisera genom sin and-
ra tidning ”Le Peuple” i form av Banque du Peuple, ända till maktens råa hand
i grunden raserade den nästan färdiga byggnaden, genom att fängsla och in-
spärra byggmästaren.

Vad fadern icke förmådde fatta i dessa dagar av kaos, kanske därför att det
låg så nära in på livet, skulle sonen förstå i hela dess räckvidd och oerhörda
betydelse: ett medel, som skulle göra det möjligt för alla, att oavhängiga från
staten, tack vare ömsesidighetens princip, kunna utbyta sitt arbetes avkastning
till dess fulla värde, och därigenom - med ett ord - befria dem! -

Denna sist, största, oblodigaste av alla revolutioner, den enda som kan lämna
garantier för en varaktig seger - dess första uppvaknande lämnade Jean Jaques
nästan alldeles oberörd.

Valet av Louis Napoleon grusade hans sista förhoppning. Från och med nu
hatade han denne usurpator lika innerligt som han hatade Cavaignac, löftes-
brytaren.

Det dröjde länge innan han hämtat sig från den tryckande bedövningen. Det
dröjde år. Han levde i ständigt bekymmer för det dagliga brödet. Möjligen var
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Cabets” Ikarien, i morgon den räddande ängeln i Louis Blanc, den hycklande
frasmakaren.

Av själva proletariatet, som i detta årtiondes morgongryning drog den vak-
nandes första tunga andedrag, och ännu omedvetet om sin kraft, sträckte sina
jättelika lemmar, såg han ingenting.

I samma ögonblick han överväldigades av behovet av en inkomstkälla, blev
allt detta annorlunda. Tio år voro tillräckliga för att göra en förbittrad, hastigt
åldrad och dock dagligen till livet uppvaknande människa av den tillbakadrag-
ne, spänstige och vetgirige mannen. Det var icke längre tidens stora Gudar,
som han älskade; - han började håna dem och deras idéer, började taga del i
dagens små strider, vilka han under femtio år stött ifrån sig. Med stor möda
lärde han att använda sina kunskaper och talanger; han levde bekymmersamt
i underordnade sysselsättningar av de mest olikartade slag. För gammal för att
helt kunna lära förstå livet och för ung i sitt nya uppvaknande för att icke om-
fatta det med den oerfarne tjugoåringens hela häftighet, blev han kastad från
den ena villfarelsen till den andra, vilket icke gjorde hans omdöme klarare och
hans fot säkrare.

När februarirevolutionen bröt in, stod den gamle mannen på barrikaden
ibland de upproriska skarorna, som slogos för den politiska frihetens fantom.
Hans hänförelse och mod var ingalunda mindre än den blusklädde arbetarens
vid sidan av honom.

Julikungadömets fall fyllde honom med omätliga förhoppningar. Hans böc-
ker voro dammiga; bakom dem låg hans utslocknade, stilla tänkarliv i det för-
gångna.

Nu var han arbetare. Luxembourg, där hans stånds representanter tronade
på övergivna sammetstaburetter, var den himmel från vilken han för sig vän-
tade råd och hjälp. Varje dag gick han till märiet i sitt arrondisement för att
lyfta det understöd, som staten såg sig nödsakad att utbetala till alla sysslolösa
arbetare.

- Vilket arbete skulle väl Jean Jaques kunna ha uträttat i nationalverkstäder-
na! -

Han såg icke det vanvettiga i deras beslut, vilka måste leda till nya och blo-
digare strider. Ty två saker hade han ännu icke lärt under sina femtio år: att
staten icke kan ge ut mer än vad den fått in; och att därför alla försök att lösa
den sociala frågan genom staten måste bli dödfödda.

Men när han under juniinsurrektionens dagar, under vilka arbetet upptog
sina första verkliga kamp med kapitalet och ur det fruktansvärda nederlaget i
denna, den egendomligaste av all slaktningar, drog den slutsatsen, att maktens
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förhållandenas orsak och verkan. - Det var Trupps tankar, när han, tigande
i det tigande tåget, drog den oöverskådligt långa gatan framåt. - Skaran syn-
tes bliva ständigt större, ju mera de närmade sig Trafalgar Square. Trupp och
den arbetare, med vilken han samtalat, gingo fortfarande vid sidan av varand-
ra. Men de talade icke längre. Envar var sysselsatt med sina tankar. Man hade
uppfattat de första orden, och han hörde, hur man diskuterade dem.

”Dessa fördömda tyskar”, ropade en ung människa, ”äro skuld till allt. De
pressa ned våra löner”. Och han såg sig hotande om till Trupp.

Denne förstod genast vad han menade. Han hade allt för ofta hört talas om
de ”bloody Germans” för att icke förstå denna gamla beskyllning, som så ut-
märkt kom exploatörerna till hjälp för att avleda arbetarnas ögon från den
verkliga orsaken till deras elände.

Hans kraftiga gestalt, hans dystra, skäggiga ansikte, hela hans hållning, syn-
tes emellertid den unge mannen vara allt för respektingivande för att inbjuda
till gräl: och Trupp lämnade honom och de andra kvar i tron om de tyska arbe-
tarnas nedrighet, vilka ”blott kommo till England för att stjäla brödet från de
engelska arbetarna”.

Men hans smärta och bitterhet förminskades icke, när han erinrade sig vil-
ka de voro, som från Tyskland kommo till England. Han kände dessa skaror,
som drevos att lämna hemlandet, icke blott av hoppet på en bättre förtjänst,
utan också på en friare och människovärdigare existens; ty hur skulle det va-
ra möjligt för dem, att leva under det beständiga trycket av en vansinnig lag -
den ”skändliga”, som den kallades av folket -, som mördade tanken, förkvävde
ordet, bevakade varje steg och handling?…

När tåget kom fram till Squaren blev Trupp överraskad av att se, hur stor
den människomassa var, som redan samlats på densamma. Den inre platsens
stora vita fläck var nästan fylld med en fram- och tillbakadrivande massa och
i samtliga angränsande gator föreföll vagns- och människotrafiken knappast
vara mindre än under vardagarna.

Det ankommande tåget blev mottaget med stormande bifall. Trupp gick ur
ledet och blev stående i närheten av Morley’s Hotel. Han såg skarans led be-
träda Squaren, mannen, som burit den röda flaggan, och flera andra, bestiga
sockeln till Nelson-monumentet, och han såg hur där i nästa ögonblick för-
samlades en hundrahövdad människomassa, som uppmärksamt lyssnade till
en talares ord.

Han stod högt på den till St. Martins Church uppåtsträvande vägen. Därför
hade han utsikt över monumentets fot, som var tätt besatt. Han såg talarens

57



häftiga gestikulerande, den röda fanans fladdrande och de svarta hjälmarna på
polismanskapet, som i stort antal uppställt sig omedelbart under talaren.

Emellanåt skymdes utsikten av en förbifarande cab eller en fullsatt omnibus.
Plötsligt såg han, hur det kom en oerhörd rörelse i massan, som höll Squaren

besatt; ett utrop av förskräckelse och förtrytelse bröt samtidigt fram ur tusen
strupar, och likt en dunkel, mäktig våg kastades massan tillbaka, flytande vitt
ut över nordsidans trappa och gator…

Polisen hade plötsligt och fullständigt oförmodat, med hela sin uppställda
styrka gjort ett angrepp på den lugnt åhörande massan, och drev nu hänsyns-
löst de skriande framför sina slutna leder.

Trupp kände hur en obeskrivlig vrede steg upp i honom. Denna överlagda
och avsiktliga råhet drev hans blod till kokpunkten. Han trängde sig över gatan
och stod vid platsens kringlöpande infattning av sten; under honom låg den
redan halvtomma Squaren. Med knytnävslag och sparkar jagade bödlarna de
värnlösa framför sig, Den, som blott gjorde ringaste min av att sätta sig till
motvärn, blev kullslagen och bortförd.

En ung människa hade ryckt sig lös från dem. I flygande hast sökte han att
nå platsens utgång, men de där uppställda kastade honom genast ned, under
det den utåt drivna mängden ledsagade denna akt av vedervärdig brutalitet
med vredgade och föraktfulla utrop.

När Trupp såg detta, hoppade han med ett språng över bröstvärnet, vilket
här - det sänker sig långsamt från norr till söder - ännu var meterhögt. Han
sprang fram till foten av monumentet, på vilket ännu några av talarna stodo.

Fanbäraren hade ställt sig upp mot monumentet och höll fanan med båda
händerna. Han stod fullkomligt ensam.Men han var tydligen besluten, att blott
vika för det yttersta våldet.

Nu drog sig polisen åter långsamt tillbaka till foten av monumentet, där den
på nytt ställde upp sig; och i dess spår följde åter mängden från alla sidor och
från alla platsens ingångar. Inom några minuter var hela den stora vita fläcken
åter betäckt av en mörk flod av människor vars förtrytelse växt, vars rop på
fortsättning av talen blev otåligare, vars oro blev allt större.

Åter fylldes monumentets fot: man hävde och drog ömsesidigt upp varandra.
Framför fanan stod en ung man på omkring trettio år.

Det var en av de bästa talarna och väl känd bland de arbetslösa. Han var
dödsblek av rörelse och blickade med oförsonligt hat ned på polisernas gestal-
ter vid sin fot.

En av konstaplarna ropade upp till talaren, att han skulle låta häkta dem
allesamman vid första upproriska ord.
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kammare i närheten av Boulevard Clichy - dessa gator, i vilka så ofta förfallet
dväljes tillsammans med drag av storhet. Denne man hade varit hans fader.

Hur hans far hade kommit att gifta sig med den unga tyskan, som i Paris
förlorat sina ungdomsår i en evigt glädjelös och evigt undertryckt ställning
som guvernant, visste egentligen blott en. Denne var hans ende vän och het-
te Adolphe Ponteur. Vad Carrard genom honom, som dessutom blev den vid
sexton års ålder fullständigt föräldralöse gossens ende beskyddare, vid äldre
år erfor om sin fader, var ungefär följande:

Jean Jaques Aubans vagga - han hade aldrig blivit döpt till dessa namn, men
han kallade sig aldrig annorlunda - hade blivit skakad av de sista vågorna av
den stora revolutionen. Han fader, som under Napoleon den förste, genom klo-
ka beräkningar tiofalt återvunnit sin förlorade förmögenhet, hade varit spann-
målshandlare. Jean Jaques blev tack vare denna förmögenhet femtio år gam-
mal, utan att förstå, att man behövde pengar för att kunna leva. När han blev
ställd inför denna sanning, var han en mycket levnadsvis, en fullständigt lyck-
lig, och fullständigt ensam man, om också icke någon ensling. En man, som
i dessa femtio år hade läst och lärt mycket, utan att någon gång tänka på att
använda sina kunskaper; en revolutionär i sina idéer om mänskligheten, ut-
an förbittrande förhoppningar och nästan utan önskningar; ett barn och en
idealist av rörande naturlighet och en förvånansvärd kroppslig och andlig vi-
gör. Han hade ständigt sina idéer, hade aldrig levt livet och hade aldrig rört en
kvinna…

Ett halvt århundrade hade dragit förbi denne man, utan att ha ryckt honom
in eller slukat honom i sina strömvirvlar. Den korsikanske världserövrarens
vapenlarm, den genom våld upphöjde och störtade, genom våldet både stor och
liten, följde honom hela hans ungdom. Han gav dock icke mera akt på dagens
händelser, än barnen ge akt på sina ammors och lärares forntidsberättelser.

Revolutionen av 1830 var för honom blott en skugga, som föll störande på
hans arbete…

Ty han sysselsatte sig med att kontrollräkna Malthus förskräckliga villfarel-
se, att jorden icke har tillräcklig plats och tillräcklig näring för alla, utan att
dock kunna bli klok på den…

Han anade framryckandet av en ny kamp, mot vilken dagens politiska tvis-
tigheter blott var en barnlek. Därför lyssnade hanmed samma uppmärksamhet
på den geniale St. Simons profetiska ord, som till Babeufs, kommunistens, vilda
förbannelser; därför följde han Fouriers falangstär, en dåres omöjliga fantasi-
er, med samma iver, som arbetet på reformer under julimonarkiens tid; och
vacklande från det ena till det andra såg han i dag det förlovade landet i ”Fader
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Stundom, som under de sista dagarna, tyckte han sig likna en man, som
förslösat en furstlig förmögenhet och blivit bettlare, icke vetande vad han skall
leva av -

Stundom återigen, som i dag, kände han, hur ett övermått av kraft och idéer
trängde honom till utomordentliga handlingar.

Ännu var han icke på det klara med sig själv: var hans vilja icke vuxen hans
kraft, eller gällde det blott att giva den första stöten?

Han måste besluta sig.
Så länge Auban kunnat tänka, hade han kämpat, kämpat med allt, som om-

gav honom. Som gosse och yngling som en förtvivlad mot yttre fjättrar och
som en dåre mot det oföränderliga, som en Herkules mot spöken och som en
fanatiker emot det övermäktiga. Som man med sig själv: den sega, upprivande,
hårda kampen med sig själv, med sina egna fördomar, sina egna inbillningar,
sina överdrivna förhoppningar, sina barnsliga ideal.

En gång hade han trott, att människan måste fullständigt förändra sig, för
att hon skulle kunna bli fri. Sedan hade han förstått, att han först själv måste
bli fri, för att vara fri.

Så hade han då börjat att rymma undan allt virrvarr ur hjärnan. som upp-
fostran, misstag och osovrad lektyr hade upphopat.

Han måste åter bli klar i hjärnan, det kände han, om han icke ville försjunka
i natt och mörker. Det gällde att finna sig själv, att inom sig själv bli oavhängig
från alla fjättrar.

Han blev åter sig själv. Klart och ljust blev det inom honom, från alla sidor
trängde solljuset in till honom och lycklig, som en tillfrisknande, lät han belysa
sig av dess strålar.

Nu förmådde han att utan bitterhet tänka på sin ungdom: skratta över dess
misstag och icke längre sörja över år, skenbart förlorade i en kamp, som i vår
tid envar har att utkämpa, som vill höja sig över den…

Vem var Carrard Auban? - Och hur hade hans liv varit hittills? -
Han var nu nära trettio år gammal. Under dessa trettio år hade han till det

yttre bevarat ett orubbligt lugn och överlägsenhet, till det inre en kylig måttlig-
het, som dock ännu icke alltid bevarat honom från häftiga känslor av smärta
och groll… Han var med ett ord en obeveklig kritiker, för vilken det icke fanns
några andra lagar än naturens.

Han hade aldrig känt sin moder. Det sista och nästan det enda, som han
erinrade sig från sin tidigaste ungdom, hade varit de vilka, oklara lidelsefulla
berättelserna och deklamationerna av en lidelsefull gammal man, förkrympt i
ideal, vilken tillsammans med honom bebott en liten trång, ständigt oordnad
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Den unge mannen blickade ned på honom med ett obeskrivligt uttryck av
förakt.

Trupp stod tätt invid polisleden. Så tätt, att han, på grund av trycket från
mängden, nästan var tvungen att beröra dem. Men trots detta sträckte han
armen uppåt och tillropade de ovanför stående ett ”Go on!” Genast blev hans
rop ett tecken för de kringstående till en högljudd bifallsapplåd och till otaliga
liknande rop.

Det såg först ut, som om polisen vid detta mängdens känsloutbrott skulle
göra ett nytt angrepp. Men den avstod därifrån och talaren började. Han ta-
lade om yttrandefriheten i England och försöken att undertrycka densamma,
vilka hittills blivit utan resultat. Framför sig såg han en folkmassa större än
Trafalgar Square hittills hyst under detta år. - Här, under hela världens ögon
hade de ställt sig med sina krav: ”bröd eller arbete!” Och här, i åsynen av dessa
slösande rikedomar, som de själva skapat, skulle de samla sig, ända tills deras
krav blivit uppfyllda. - De hade icke slagit in ett enda fönster och icke tagit
ett enda brödstycke, för att stilla sin hunger - en lögnare var den, som påstod
detta. Det skulle vara polisen mycket angenämt, om vi hade gjort detta - ty då
hade den haft en bekväm ursäkt för, att störa vår fredliga församling och på
det brutalaste sätt sökt hetsa oss till överilade handlingar. -

Vid sidan av Trupp stod en tidningsreporter vilken på stående fot mödo-
samt gjorde stenografiska notiser. Han skulle velat riva papperen ur handen
på den likgiltige mannen. Upprörd sökte han bana sig en annan väg ur det
omgivande vimlet. Blott steg för steg gick det framåt. Åhörarna bestodo icke
längre blott av arbetslösa: mycket tvivelaktigt slödder, vilket i London vid var-
je anledning samlar sig i otroligt stort antal, många nyfikna, som ville se vad
som var på färde, liksom ett antal verkligt intresserade, hade blandat sig med
mängden. Kvinnor med barn på armen, trötta och hungriga, stodo vid sidan
av de nymornade modedockorna från Westends, av vilka en eller annan hade
trängt sig in i Squaren, sedan man försäkrat dem, att det ”ännu icke var nå-
got farligt”; och bland mängden såg Trupp ett ansikte, som upprörde honom:
det fräcka, hånleende ansiktet av en gentleman i hög hatt, vilken icke stod
långt från monumentet, och som nu kastade in ett ”nonsens!” i talarens ord -
uppenbarligen en högtstående tjänsteman, vilken - litande lika mycket på fol-
kets fördragsamhet och långmod, som på sina polisers batonger och revolvrar
- tillät sig denna fräckhet. Ett ovilligt mummel uppstod, medan han med sitt
oförskämda leende lugnt såg ut över den kringstående mängden.

”Din skurk”, tänkte Trupp för sig själv, ”du skall en gång mista ditt leende;”
- men nästan samtidigt instämde han i det skratt som utbröt, när cylindern,
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genom ett kraftigt handslag bakifrån, drevs ned över ögon och öron på den
långe. Mängden skingrade sig och det uppstod ett tomrum omkring den tukta-
de, som tappat sitt leende. Polisen kom till, fast den ingenting sett av det som
hänt. Trupp blev bortryckt av mängden; han stod nu på Squarens ostsida.

Under tiden hade också de andra tre sidorna av monumentets fot täckts av
människor, och även från dessa talades det till de församlade. Icke allt som ta-
lades stod i sammanhang med demonstrationens ändamål, och ur mången ta-
lares stämma klang snarare självbelåtenhet och barnslig tillfredsställelse med
de egna orden, än förbittring över de tillstånd som han skulle gissla, eller strä-
vandet att även väcka denna förbittring i sina åhörares hjärtan och tända den
till flamma.

Trupp såg med ett hånleende på en av dessa häftigt gestikulerande, affärs-
mässiga folktalare, som med tröttande omständighet talade till de hungrande
londonborna om deras olyckskamrater i Indien och uppräknade de skändlig-
heter som av den engelska regeringen blivit och bli begångna i detta olyckliga
land, i stället för att avslöja samma regerings lika grova godtyckligheter, under
vilka de voro dömda att lida och långsamt dö.

Höga skratt och hånfulla tillrop avledde emellertid snart hans uppmärksam-
het från pratmakaren och fäste den vid en av dessa ömkansvärda fanatiker,
vilka tro sig vara tvungna att fylla sin mission vid alla dylika tillfällen och föra
tillbaka det vilsegångna folket till den allena saliggörande kyrkans armar och
sköte: att stärka de fattiga i tålamod och lidande, och de rika i sina njutningar.
Trupp såg nyfiket på den svartklädda mannen. Det bleka glattrakade ansiktet,
den skygga blicken och den lismande tonen i den enformiga stämman skulle
varit honom motbjudande även om mannen icke tjänat den sak, som han ha-
tade, emedan han i den såg huvudmedlet till folkets fördummelse och andliga
förtryck.

Men missionärens ord blevo blott mottagna med hånskratt. Han blev över-
röstad från alla håll. Hotelserna och tillropen att flytta sig blevo högljudda.
Apelsin- och nötskal kastades mot honom. Oberörd lät han allt passera och
mässade fram sina inlärda fraser, vilka ingen hörde på, så lugnt och monotont,
som om det hela icke angick honom. Man trängde bort honom från den plats
där han stod, men knappt hade han åter fått fast fot, förr än han fortsatte sitt tal.
Denne nye Kristus’ uppförande var löjligt och jämmerligt tillika. Plötsligt flög
ett beundransvärt säkert måttat ägg bort åt talaren - en rutten, grötig massa
slöt klatschande till munnen. Det var för mycket även för denne martyr. Han
stod icke ut längre. Nersmutsad från ovan till nedan, spottande och blixtsnabbt
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Förståelsen var Aubans sista mål. Detta var för honom mer än kunskapen,
som blott var en hjälp till uppnåendet av det förra.

Blott en hylla fylldes av diktkonstens arbeten.
Här stod Viktor Hugo vid sidan av Shakespeare, Goethe vid sidan av Balzac.

Men blott i sällsynta timmar för vederkvickelse tog han ned ett eller annat av
dessa band.

Detta bord, vars skiva var arbetat ur ett enda, oerhört mahognystycke, och
detta bibliotek, i vilket varje enskild bok hade sitt särskilda värde för ägaren -
ty denne hade vanan, att genast bränna upp varje bok, som han hade läst och
som icke föreföll honom tillräckligt värdefull att läsa omigen - var Carrard
Aubans enda och hela rikedom. Den hade följt honom från Paris till London
och den gjorde främlingarnas kalla väggar hemtrevliga.

Inget konstverk av något som helst slag prydde rummet; varje föremål bar
spår av dagligt användande.

Blott två små porträtt hängde över kaminen. Det ena framställde revolutio-
nens store fanatiker, vars vilda kraft hade brutits mot det västeuropeiska livets
murar, och det andra, århundradets store tänkare, bakom vars mäktiga panna
en ny värld tycktes kämpa för sitt förverkligande: Michael Bakunin och Pierre
Joseph Proudhon. Båda bilderna erinrade Auban om de enda människor, som
blivit oförändrade, så länge han känt dem.

Aubans ögon vilade på Proudhons fördjupade, mäktiga drag, och han tänkte
på denne mans mäktiga liv.

Han satt i en låg länstol framför kaminen och höll fötterna sträckta bort mot
den värmande elden. Så låg han, i hela sin skrangliga längd, sedan två timmar
tillbaka, med blicken än borrad in i den tyst knastrande glöden, än låtande
den sakta vandra genom rummet, liksom om den följde den ständigt på nytt
undflyende tanken.

Han drömde icke. Han tänkte, rastlöst, utan uppehåll.
Han var mycket blek och på hans panna låg kallsvettens fina pärlor liksom

morgondagg. De regelbundna, eljes liksom gjutna dragen i hans ansikte, voro
oroade av tänkandes möda.

Det var en kylig, fuktig, dimtung oktobereftermiddag, från vilken solenmod-
löst vänt sig bort.

Auban stirrade orörlig på eldens glöder, som med varje timma, under vilken
skymningen utifrån lade sig allt tätare på hans fönster, upplyste rummet allt
klarare.

Han var sedan någon tid pressad av en oro, som han icke förmådde förklara
för sig. Harmonien mellan hans kraft och hans vilja var rubbad.
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Carrard Auban

Samma eftermiddag, under vilken så mycket blod strömmade åt världssta-
dens hjärta, satt Carrard Auban i sitt stilla, höga rum på en av de gator norr
om Kings Cross, vilka under vardagarna icke äro synnerligen trafikerade, men
på helgdagar synas vara utdöda.

I detta rum bodde han, sedan han åter blivit ensam. Redan mer än ett år.
Det var ett av dessa nyktra, kalla rum utan komfort, för vilka man betalar

tio shilling i veckan, men i vars ensamma stillhet man därför också kan leva
utan att bli störd av den yttre världens larm. Hela huset i tre våningar var på
detta sätt uthyrt, rum för rum; husets innevånare sågo sin värdinna blott när
de betalade henne sin veckohyra; varandra sågo de nästan aldrig. Stundom
möttes de i trappan, för att hastigt ila förbi, utan hälsningar.

Aubans rum var delat i två avdelningar genom en spansk vägg, som gick
halvvägs upp till taket; den dolde bädden och lämnade en större halva fri, vil-
ken till största delen fylldes av ett bord av ovanlig storlek. Detta bords omfång
stod i harmoni med den väldiga bokhylla, som sträckte sig till taket och hyste
ett bibliotek, som i sin sammansättning måhända var enastående.

Det omfattade i första hand de filosofiska och nationalekonomiska verken av
Frankrikes stora tänkare, från Helvetius och Say till Prouhon och Bastiat; icke
i samma rikedom, men dock de bästa upplagorna av engelsmännen, från Smith
till Spencer. Synnerligen beaktade voro också här frihandelslärans företrädare.
Vidare en bristfällig, men synnerligen intressant samling av skrifter, tidningar,
broschyrer, flygblad osv. till det nittonde århundradets revolutionshistoria, fö-
reträdesvis till fyrtioårens historia. Detta arv från fadern, som så länge lämnats
nästan fullständigt obeaktat, förstod den nuvarande innehavaren, att för varje
dag alltmera skatta efter dess verkliga värde.

Dessutom innehöll biblioteket en mängd oordnat, knappast ordningsbart,
materiel till den sociala frågan; för framtidens forskare säkerligen en kostbar
guldgruva till arbetarrörelsens historia. Det var samlat av Auban själv; här låg
staplat på vartannat vad dagen bringade honom i händerna. Det var ett stycke
levande arbete av hans tid, och sannolikt icke den sämsta…
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hukande sig ned, smög han sig genom de kringstående, följd av den uppretade
och skrikande mängdens råa skratt.

Trupp ryckte på axlarna. Han önskade att munnen måtte bli tilltäppt på
samma sätt på alla folkfördärvare och sanningsförfalskare.

Han vände sig bort och lät sig åter av massan föras tillbaka till platsens
nordsida förbi fontänen, vars smutsiga bassäng var översållat med alla slags
avfall. Även där stodo nu talare hållande sig i det breda räckets lyktstolpar och
ropade ut sina tvärhuggna och förbittrande satser till de djupt under dem på
Squaren stående.

En av dem syntes Trupp bekant. Han erinrade sig ha sett honom vid Soci-
aldemocratic Federations otaliga möten. Trupp hörde på. Han förstod icke allt,
men kunde av enstaka slagord sluta sig till, att denne talade om den storka-
pitalistiska exploateringens hastiga utveckling, som blev allt mer hotande, om
hungerrevolterna som skapades genomdenna och det gagnlösa i demedel, som
användes för dessas undertryckande, och att han angrep den gamla fördomen
- utkastad från några huvud med förutfattade meningar och sedan dess så väl
fastrotad: att det skulle vara bristen på livsmedel, som orsakade eländet hos
vissa samhällslager. Sedan gick han över till de bekanta skiljaktigheterna mel-
lan de socialdemokratiska och kommunistiska idéerna angående fördelningen
av de förhandenvarande ägodelarna - allt i satser, av vilka varje ord syntes ha
blivit liksom gjutet i form genom dess upprepande under långa år - blivit till
fraser.

Verkan var emellertid ringa. Det var nog helt få, som följde varje ord och
överhuvudtaget förmådde följa dem. De flesta läto föra sig från den ena plat-
sen till den andra av den oupphörliga rörelsen, som drev dem hit och dit, lik-
som vinden vaggar säden på ett stort fält. Mestadels försökte talarens stämma
förgäves att kämpa mot sorlet.

Omkring bänkarna på Squarens nordsida hade samlats ett antal larmande
barn; dessa gatustrykare, som vid varje timma på dagen översvämma Londons
huvudgator i hundradetal, utstötta av föräldrarna om de ännu ha sådana, och
åter bortstötta av den fruktade polisens nävar; av dessa barn, som aldrig haft
någon ungdom; vilka aldrig i sitt liv sett någon annan natur än den i den dam-
miga Hyde Park, där de en sommarafton tillsammans med hundra jämnåriga
badat i den slingrande vattenkonsten; som aldrig i sitt liv ätit sig mätta och ald-
rig haft ett helt eller rent klädesplagg på kroppen; som aldrig blivit fördärvade,
enär de aldrig varit ofördärvade.

Skrattande och ropande stodo och sprungo de omkring på de smutsiga och
nedtrampade bänkarna. En av dem kvarhöll sig några minuter på en av bän-
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karnas ryggstöd: med komisk grandessa efterapade han talarnas rörelser och
slungade meningslösa ord ut i sorlet. Hans smutsiga, tidigt åldrade ansikte,
strålade av glädje. Så blev han nedryckt av de jublande kamraterna.

Trupp skrattade åter men bittert. Denna lilla scen var som den bittraste satir
över det bittraste allvar. Han såg, vart hans blick föll, i dessa smutsiga, lastbara
ansikten hos dem som stod kring honom: elände, hunger och förfall. Och de vo-
ro hans bröder; han kände sig solidarisk med dem alla, oskiljaktigt förbunden
med dem genom ett gemensamt öde.

Över Trafalgar Square hängde en enformigt grå, svårmodig himmel utan sol.
Denna kyliga kupol tycktes ha välvt sig högre än vanligt.

Åter gick en väldig rörelse genommassan ut från Nelson-monumentet. Man
såg den röda fanan - över det svarta havet av huvuden - svänga av i riktning
åt Westminster. Och utan att någon paroll blivit utslungad, följde de tusende
efter henne, alldeles av sig själva. De spridda lederna ordnades och tätnade till
en oerhörd orm. Så vältrade den sig framåt Whitehall förbi så många av de
högsta myndigheterna, förbi de historiska minnena, vars blodiga spår blivit av
tiden bortnötta från denna berömda gata, förbi Horse Guards båda vakter, som
i prålande uniformer, på sina välfödda hästar, bevakade ingångarna till detta
låga hus… Och framåt genom den häckbildande åskådarmängden, vilken slöt
upp i det sällsamma tåget, så snart det hunnit förbi…

Trupp gick i mitten av leden. Hans pulsar slogo något hastigare när han
kände sig bortdragen och gripen av denna dags rörelse.

Tornen på parlamentsbyggnaden framstego ständigt skarpare och högre ur
dimman. Plötsligt låg Westminster Abbey framför den oöverskådliga skaran,
vilken oavbrutet strömmade frammot kyrkans portar. Trupp försökte, att över
de svarta hattar, som omgåvo honom, kasta en blick fram på spetsen av tåget.
Om det ändå ville komma till en sammanstötning! - var hans glödande önskan.

Men han såg den röda fanan lugnt svänga bort från huvudingången och vika
om hörnet. Tåget strömmade efter i sluten ordning.

De mest olika rop dånade omkring honom. Han förstod icke vad allt skulle
betyda. Och plötsligt befann han sig - tåget hade måst göra sitt inträde genom
den östliga ingången - i den härliga hallens stora tystnad, vilken århundraden
fyllt med sin doft och helgat med sin ära.

Han stod i Westminster Abbeys Poets Corner, inpressad i mängden, som icke
fick plats i de trånga bänkarna. Han såg bysterna och läste namnen, som han
icke kände. Vad voro de? Och vad voro de för honom? - Han kände blott en
engelsk diktare och hans namn fann han icke… Percy Bysshe Shelley. Han hade
älskat friheten. Därför älskade han honom och läste honom, även då han icke
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When hunger stalks in at every door</em>
Och slutligen fattande mod till en fruktansvärd hotelse, full av jublande

hopp:
<em>But not much longer these evils we’ll endure,
We the working men of Old England!</em>
Trupp ryckte sig med våld ur ledet och vek av i en sidogata.
Bakom honom sjönk Westminster Abbey i den ständigt djupare fallande

skymningen. I hans öra dröjde de dystra vemodiga tonerna, i vilka de hung-
rande klagade sina lidanden…

’Tis the poor, the poor the taxes have to pay,
The poor who are starving every day,
Who starve and die on the Queens highway -
The starving poor of Old England!1
Ingen domare, varken i himmelen eller på jorden, förnam dessa stackares

fruktansvärda anklagelser, dessa som ännu ständigt väntade på rättfärdighet.
Med sänkt huvud, läpparna pressade fast tillsamman, då och då kastande

en skarp blick omkring sig, för att försäkra sig om vägens riktning, fortsatte
Trupp - väl en timma framåt Londons nordsida.

____________
 

1 Låt dem skria, tills de bli blå, för er, att över haven de sträcka sin makt. Om det gamla, det
stolta Englands banér vill ett sanningens ord jag ha sagt. Ej det svajar fritt över fria män, nej, över
tusende svältande slavar det än sina blodröda färger har lagt. Det hungrande Englands millioner!
De fattiga, som skatta med svett och blod, de fattiga, som stupa dag för dag och dö och försmäkta
på allfarväg! Det hungrande Englands millioner! Att dö för England den rike kan. För tungt det är
för en fattig man. Men snart rycker nya dagen an för hungrande Englands millioner!
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hade vänt faran från sina barn. De hade blivit befriade från de hänsynslösa. De
voro åter bland sig själva. Prästen, som stoppat ett ögonblick vid utbrottet av
larmet, fortsatte åter, och de kvarstannandes ögon vände sig till sin herde, fulla
av förtröstan och glatt lugn.

Trupp mumlade dovt. Ingenting skulle varit honom kärare än en skandal på
denna plats.

Den råkalla oktobereftermiddagens entoniga dager omljöt åter de från skym-
ningen i Westminster Abbey, från dess ”heliga tystnad”, till dagens larm ut-
strömmande. Den största delen av de arbetslösa hade nödgats vänta utanför.
De hade knorrande och tvivlande åhört de lugnande orden av en av kyrkans
höga dignitärer; eller hade de applåderat de kristligt-sociala avfällingarnas bitt-
ra sanningar.

Man ordnade sig åter till tåg mot den för knappt en timma sedan lämnade
Squaren. Man följde den fladdrande röda fanan. Man trängde sig samman i
slutna led, liksom för att mindre känna hungern, och bättre den egna styrka.

Trupp blev ryckt med.
I taktmässiga steg slogo de tunga fötterna mot den hårda marken. Man höll

fast i varandra. Ett oöverskådligt tåg drog fram genom trängseln i Parliament
Street…

Och från detta tåg uppsteg en sång liksom på gemensam överenskommelse.
Djup, dyster, svårmodig och upprorisk tillika klang den från tusen strupar ut i
luften, liksom rökmolnen, som förkunnar brandens utbrott…

De sjöngo den uråldriga, odödliga sången ”starving poor of Old England”.
<em>Let them bray until in the face they are black,
That over oceans they hold their sway,
Of the Flag of Old England, the Union Jack,
About which I have something to say:
’Tis said that it floats o’er the free, but it waves
Over thousands of hard-worked ill-paid British slaves,
Who are driven to pauper and suicide graves -
The starving poor of England!</em>
Och i mäktig kör sjöngs refrängen, i vilken varje stämma föll in:
<em>’Tis the poor, the poor the taxes have to pay,
The poor who are starving every day,
Who starve and die on the Queen’s highway -
The starving poor of Old England!</em>
Ännu en vers och ännu en -
<em>’Tis dear to the rich, but too dear for the poor,
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förstod honom.Han visste icke, att den engelska inskränktheten och dumheten
hade utmärkt honom, liksom Byron, med att ända hittills förvägra honom en
plats i detta halvdunkla hörn bland så många äkta genier och så mycken falsk
storhet.

Det var gudstjänst. Från hallens mitt trängde, liksom från ett avlägset fjär-
ran, den andliges dunkla, monotona, halvsjungande stämma, vilken, efter ett
omärkligt kort uppehåll vid det oväntade intrånget, åter fortsatte sin uppläs-
ning, därigenom åter lugnande församlingen, de förskräckta åhörarna… Trupp
förstod icke ett ord. Frånmängden omkring honom strömmade en stark doft av
svett och damm. De voro upprörda, sedan den mäktiga känsla som övermäk-
tigat dem vid inträdandet, åter hade försvunnit. Några av dem hade behållit
hattarna på, många andra satte dem åter på. Många bestego bänkarna för att
kunna se över de andra. Blott några halvhöga ord föllo i denna tystnads stor-
slagna vördnadsfullhet. Trupp satte sig. Mot sin vilja hade han gripits av en
sällsam, oförklarlig känsla, som han sedan länge - oändligt länge - icke känt…
Ju närmare rummet sluter sig kring oss, desto mera förnimma vi det, när vå-
ra tankars vingar slå sig blodiga mot dess väggar; ju vidare det välver sig över
oss desto mer förgäta vi det och dess skrankor. Trupp blickade ned och glömde
fullständigt för en halv timmas tid var han befann sig. - -

Hela han liv steg fram för honom. Men omfamningen av dessa hågkomster
var icke mild och tröstande, som den av en moder till vilken en son återvänder,
utan våldsam, ofrånkomlig, söndermalande, så som vampyrens dödliga kyss
måste vara!

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Hela hans liv. Han är nu en 35-årig man, på sitt livs middagshöjd, i full

besittning av sina kroppskrafter.
Han ser åter sin barndom, sin barndoms genomhungrade, söndersplittrade

år, som barn till en daglönare på en smutsig fläck av det sachsiska slättlandet;
fadern ett dumhuvud; modern en grälsjuk, evigt otillfredsställd kvinna från
vilken han ärvt den järnhårda energien och den obändiga lidelsefullheten; med
vilken han ständigt låg i kamp, tills han en dag, efter en förskräcklig scen,
under vilken hans mognande rättfärdighetskänsla hade rest sig emot hennes
grundlösa beskyllningar, löpte ifrån henne, henne - ty fadern togs det ingen
notis om…

Han såg sig som femtonårig, vanvårdad pojke, två hela dagar irrande från
plats till plats utan ett öre på fickan; han erinrade sig den förfärliga hunger, som
äntligen efter två dagar gav honommod att tigga ett stycke bröd i en bondgård;
och åter denmodlösa förtvivlan, som slutligen drev honom - det var morgonen
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på tredje dagen, en råkall höstmorgon (vad han kom väl ihåg denna morgon!)
på vilken han reste sig från marken skakande av köld och fullständigt kraftlös -
att i nästa by fråga efter arbete. Det var i närheten av Chemnitz. Han trädde in
i en smedja. Mästaren skrattade och kände på hans armmuskler. Han fick lov
att stanna, fick lov, att med de andra sätta sig till frukosten, en tjock, smaklös
soppa, som gesällerna åto knorrande, men av honom girigt blev slukad. De
andra gjorde narr av hans hunger; men aldrig hade ett skratt bekymrat honom
mindre. Sedan arbetade han och lärde med rastlös iver av alla, med brinnande
lust och kärlek. Dagar, veckor, månader ila bort… ingen bekymrade sig om
honom. Längst synes honom kvällarna efter slutat arbete. Han vet icke vad han
skall göra då. En gång kom han över en bok, som han nu stavar igenom, sats
för sats. Det är händelsevis ”Arbetarprogrammet” av Lasalle. Han har funnit
det i en vrå av sin vindskupa. Någon måste ha kvarglömt det där. Han förstod
icke ett ord. Men då mästaren en gång såg honom sitta böjd över de smutsiga
bladen, ryckte han det ur händerna på honom och slog honom om öronen
med det. ”Förbannade socialdemokrater”, skrek han, ”skola de redan fördärva
barnet också!”- Pojken förstår ej heller detta. Han vet icke vad ont han gjort.
Men för första gången har han hört ordet ”socialdemokrati”. Det är nu tjugo
år sedan…

Så knöt han sin första vänskapsförbindelse. Ty sedan denna stund intressera-
de sig en av arbetarna för honom, en ortodox anhängare av den uppblomstran-
de Allmänna Tyska Arbetarföreningen, vilken den gången ännu stod i oförson-
lig motsats till Eisenachriktningen inom arbetarpartiet. Istället för det tunga,
vetenskapliga arbetet av dessa geniala förkämpar för den tyska socialismen,
räckte han honom en på tunt oljepapper tryckt tidning, vilken på grundval av
dagshändelserna bättre illustrerade samtidens sociala onda för den vaknande
intelligensen, än även den lättfattligaste nationalekonomiska avhandling skul-
le förmått. Han läste de sammandragna skildringarna av de fördärvliga mot-
satserna: de hatfulla skildringarna av de fräcka utsvävningarna, den brutala
hjärtlösheten, det skamlösa övermodet på ena sidan, de lidelsefulla framställ-
ningarna av förtvivlad fattigdom, av sålt arbete, den förtrampade svagheten å
andra sidan, skarpt ställda mot varandra. Och hans unga hjärta svällde över av
smärta och förbittring. Hatet och kärleken delades för alltid: hatet mot de för-
ra, kärleken för dem, som ledo i likhet med honom. Människorna uppdelades
snart för honom i bourgeoisie och arbetare, och nu såg han i de förra ingenting
annat än beräknande skurkar och arbetsskygga utsugare, i de senare idel offer,
desto ädlare, ju olyckligare de voro…
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sång från koret. Ännu en gång, så kastade väggarna - darrande sammansmäl-
tande de klingande ljudvågorna till djupare skönhet - ljudet ned på de tysta
människorna…

Trupp kände sig åter pressad hårt i mängden, från vars kläder en fuktig
dunst ständigt strömmade starkare, och blandade sig med den dammiga, in-
stängda luften, blev till tryckande kvavhet.

Nu hade de alla blivit stilla, de arbetslösa. Några av dem voro uttröttade,
andra bedövade; nästan alla fångna av det sällsamma i situationen. De flesta
hade kanske sedan sin ungdomstid aldrig varit i en kyrka. Nu blevo de mot sin
vilja fångna i minnen, som de för länge sedan hade begravt.

Många vilade oroligt i halvslummer tätt tryckta intill varandra i bänkarna;
andra tillviskade sig frågor i skygg ton, knappast dragande andan: de skul-
le vilja veta vilka dess marmorgestalter från fjärran tider, med den underliga
hårfrisyren och de utmanande ställningarna voro… Voro de dessa, som haft
makten, att göra dem lyckliga, att fördärva dem? -

Av det trotsets käcka mod, med vilket de för knappast en timma sedan hade
dragit bort från Trafalgar Square fanns icke mycket kvar, ingenting mer att
se. Pressade intill varandra stodo de där - hur länge skulle de då ännu stå så?
Varför gingo de icke? - Vad skulle de här? Här skulle dock icke lämnas någon
hjälp. Här gavs dock ingen annan tröst än ord! Men de ville arbete och bröd.

Bitterhet bemäktigade sig de väntande. Hos Trupp flammade den upp som
eld. Ifrån predikstolen trängde prästens ord så enformigt och regelmässigt lång-
samt, som nedfallande droppar. Han förstod dem icke. Måhända förstod ingen
dem. De talade om saker, som icke äro av denna världen…

”Sätt all er förtröstan till Gud!” lamenterade den klagande stämman.
”Till Gud!” - svarade de ungdomliga stämmorna mjukt tillbaka, i underbar

klang av hopp och jubel.
”Han allena kan rädda er!” återtog prästen.
Anade de hungrande det omedvetna hån i denna förskräckliga tro, som var

lögn från början till slut? - En rörelse av oro uppstod bland dem. Alla hade
vaknat; alla skakade bedövningens slummer från sig.

Då dånade ett hånfullt skratt från Trupps läppar, i vilket otro, hat och förbitt-
ring blandades. Rop svarade honom från olika håll. Flera skrattade likaledes. -
Så korta hånskratt här och var. Förvirrade rop.

Man satte hattarna på de motvilligt och mekaniskt blottade huvudena. Ett
knuffande och trängande uppstod.

De flesta sökte sig till utgången. Raskt tömdes leden ut i friska luften. De
andäktiga andades ut. Herren Gud, utan vars vilja icke ett hår faller till marken,
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De franska anarkisterna ha grundat det fösta anarkistisk-kommunistiska or-
ganet: ”Le Revolté!” - Anhängarna av den nya läran, som började att långsamt
men säkert utbreda sig mer och mer, började med den anarkistiska organise-
ringen av ”fria grupper”, varvid de för första gången gingo ut ifrån decentrali-
sationens princip. Arbetarkongressen i Marseille 1879 är kommunistisk; dess
betydelse kan ännu icke uppskattas… avskiljningen mellan kommunism och
kollektivism - i det yttre knappas märkbar - är redan fullbordad i det inre.

Trupp är överallt. Hans törstande hjärta har aldrig slagit rastlösare än i dessa
år för den stora, vaknade, omkringsiggripande nya rörelsen. Vad han hör hos
fransmännen, för han till den ännu lilla men ständigt växande kretsen av tyska
kamrater.

Då lärde Carrard Auban känna honom. Han såg denna rena, nästan barnsli-
ga hänförelse på den tjugofemåriges panna, detta ofattbara mod, som hänförde
honom, och denna, allt förgätande hängivenhet, som med varje dag syntes till-
taga.Men knappt hade han lärt känna honomoch vunnit honom till vän förr än
han åter förlorade honom för längre tid: Auban blev dömd. De klingande orden
i hans stora tal inför domaren ledsagade Trupp de båda år de voro åtskilda…

Då de åter ses i London 1884 - båda som flyktingar - har Auban blivit en
annan, Trupp densamme. Blott minnen av resningens oförgätliga stora dagar
sammanbinda dem ännu. - -

Auban förstod Trupp, men denne förmådde icke längre att förstå Auban.
I Tyskland hade läran blivit omsatt till handling. Den uppskrämda världen

hade plötsligt visat ett förskräckt anlete: Wien, Strassburg, Stuttgart, Nieder-
vald, mordet på Rumpff - alla dessa gärningar ha skett, vilka så oändligt ska-
dat utbredningen av frihetens idé, som givit fienden så många nya mördande
vapen på hand, så att från och med nu - till oöverskådlig tid framåt - ordet ”an-
arkist” blivit ensbetydande med ”mördare”. Kan den någonsin befria sig häri-
från? Är den icke förlorad för Europa, prisgiven åt det eviga missförståendet,
den omättbara förföljelsen, det uppväckta hatet?

Trupp är i London - - - i den uppslitande och småaktiga tvedräktskampen
för dagen ha hans krafter hittills blivit förslösade - - -

• - -

Plötsligt vaknade Trupp. Han kom åter till sig själv. Han ryckte till sig sin
hatt. Han såg sig omkring och blickade upp till de svindlande valven.

Prästens släpande ord förklingade ännu i klagande toner, knappast begrip-
bara i rummets oerhörda vidd. Fullare och skönare svarade barnstämmornas
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Åren förgå. Då han vid nitton år lämnar den dystra, ovänliga staden hade
han genom flitigt bruk av kvällsstunderna kommit dithän, att han kan läsa fly-
tande, skriva rätt, fast med möda. Han är gesäll. Hans gesällbrev är förträffligt.

Det rycker i varje fiber, driver honom bort. Det stora kriget har rasat ut. Un-
der det att upprorets flammor färga himmelen i Paris, tills de släckas i strömmar
av blod, vandrar han genom Thüringerwald till Nürnberg och München, där
han ett års tid finner lämpligt tillfälle att i en stor fabrik föröka sina yrkeskun-
skaper.

Ännu ständigt en entusiasmerad anhängare av det radikalaste partiet, reser
sig dock redan här motsträvighetens instinktiva känsla mot dess auktorativa
grundsatser, vilka ej heller tillåta den ringaste avvikelse från den sanktionerade
formen…

Han längtar till utlandet och vänder sig därför mot Schweiz. Efter åtskilliga
avbrott uppnår han Zürich, sedan Genf. Och här är det, som han för första
gången hör ordet ”anarkism”. Aldrig hittills hade han träffat på det i Tyskland.

Ännu blir det ingenstädes uttalat. Blott här och där hörman det viskas. Ännu
vet ingen vad det betyder. Ännu vågar sig ingen på en förklaring. Ännu anar
ingen dess betydelse för framtiden…

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Vid 22 års ålder är han revolutionär!
Ända till dess hade han varit reformist.
För första gången umgicks han i en krets av alla nationaliteter, vilken en

sällsam ödets nyck drivit tillsammans här: emigranter, konspiratörer, flykting-
ar - män, kvinnor och ynglingar från den europeiska revolutionen, några ännu
blödande ur friska sår, andra med läkta ärr. Alla fyllda av denna feberaktiga
otålighet, denna darrande lidelsefullhet, denna smärtsamma längtan efter ”att
göra något”, men här mer och mer förlorande kontakten med förhållandena i
hemlandet.

Hur talade de icke - de unga om sina förhoppningar. Stundom försvinner
någon av dem: han har en ”mission” att fylla. En annan kommer. Deras namn
bli knappt kända, aldrig ihågkomna.

Det är en sällsam tid för Trupp.
1864 hade Marx bildat internationalen i London. Dess stora tillväxt gick

hand i hand med en sig ständigt vidgande idésplittring bland medlemmarna,
vilka här försvara privategendomen, där förneka densamma; här förhärskade
kollektivismen, där förlorade den sig redan i kommunismens dimregioner. På
kongressen visade sig söndringen.
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Då kastades en järnnäve ned i klyftan och bände den än vidare och mera
gapande. Bakunin, den ryske officeren, Hegels lärjunge, ledaren av upproret i
Dresden, under tre dagar ”konung av Sachsen”, den till Sibirien förvisade, den
rastlöse sammansvärjaren, evig revolutionär, profeten och svärmaren, trädde
upp emot järntyrannen, den geniale lärde, den berömde skaparen av kommu-
nismens bibel. En kamp mellan två lejon, som ömsesidigt sleto sönder varand-
ra!

1868 uppstår ”Den socialdemokratiska alliansen”. Och knappt ett år innan
Trupp beträdde Schweiz uppstod ”Jurafederationen” den ”anarkistiska grenen”.
Nästan tre fulla år stannar han i Schweiz. Han lär här franska.

Då han ännu en gång kommer tillbaka till Bern, innan han för en följd av år
lämnar landet, sluter sig där långsamt förhänget för den sista akten av detta
vidunderliga liv… Döden hade redan öppnat sina portar för Mikael Bakunin.
Ännu gör den döende jätten fortfarande förtvivlat krampaktiga ansträngning-
ar - sedan dock nästan alla lämnat honom - att ånyo samla nya skaror omkring
sig och sända dem ut i den hopplösa kampen… Det är förbi. Blott dårar svärja
ännu vid hans fana, som årtiondenas storm söndertrasat… Aldrig uppnådde
dess bärare, vad han ville: att störta världen. Men det har lyckats honom att
slunga tvedräktens fackla i ”Internationalens” stolta borg…

Otto Trupp är en av hans sista lärjungar.
Vid 24 års ålder är han terrorist! Han har lärt sig utantill dessa elva van-

sinniga grundsatser om ”revolutionärens plikter mot sig själv och sina revolu-
tionskamrater”, som börja med dessa av den största ofrihet präglade ord: ”Re-
volutionären är en självuppoffrande människa. Han har inga vanliga intressen,
känslor eller böjelser, ingen egendom, icke en gång ett namn. Allt hos honom
uppslukas av ett enda uteslutande intresse, en enda tanke, en enda lidelse -
revolutionen”.

Uppfylld av detta intresse, denna enda tanke, denna enda lidelse, beträdde
den tjugotreårige Trupp åter sitt fädernesland. Vid dess genomvandrande från
syd till nord växte hans bitterhet med storleken av det elände, som han såg
överallt, vart han kom.

Det var det år, under vilket de båda socialistiska riktningarna förenade sig på
den grund, som var bestämd att bära ett av de bäst organiserade, verksammaste
och beslutsammaste partierna, det, sommåhända nästa utvecklingsfas tillhör…

Han gick från stad till stad. Överallt försökte han lägga sina minor i det
”bestående”. Han uppmanade arbetarna att lämna reformernas snigelväg; han
visade dem våldets väg som räddare och befriare. Och många, som icke försto-
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do att tygla sitt lidelsefulla hjärtas otåliga önskningar med förnuftets tömmar,
blevo hans anhängare.

Nu kallar han sig anarkist!
Nu arbetar han i anarkismens tecken. Ordet synes honom tillräckligt träffan-

de för att beteckna vad han eftersträvar: han vill intet herradöme, varken den
enskildes eller majoritetens. I det han med järnfast viljekraft kastar sig in på
alla möjliga vetenskaper, sammantimrar han sig en formlös byggnad till världs-
åskådning, i vars dunkla rum han skulle ha förirrat sig, om han icke genom det
dåligt sammanfogade taket hade sett den blåa himmeln till broderlighetens ide-
al skimra lockande…

Nu förlitar han sig blott på revolutionen. I ett enda slag skall den skapa den
fredliga samvarons paradis. Därför strävar all hans längtans flykt till denna. För
denna arbetar han: för sitt stånds stora revolution, efter vilken ingen revolution
mer skall komma.

Så drager han från stad till stad. Under hur många falska namn, med huru
många gånger utbytta papper, det vet han icke mer… Ständigt är han på flykt:
ingen dag förgår, som han icke måste hålla ögonen öppna och läpparna slutna
för att undgå förföljelser. Ofta upptar fängelset honom. Men alltid släpper det
honom åter efter kort tids förlopp: man har icke kunnat komma på honommed
något.

Så falla i Berlin skotten mot kejsaren tätt på varandra. Han tilljublade at-
tentatsmännen sitt bifall. De voro båda fanatiker; dessutom var den ene idiot,
den andre vansinnig. Reaktionen segrar. Dess förskräckliga tid av förfall ta-
ger sin början: de nesligaste känslor triumfera: förföljelselusta, angivelsesjuka,
hätskhet uppfylla mångas hjärtan.

Då Trupp - en av de första - blev häktad, trodde han sig aldrig mera bli i till-
fälle att lämna fängelset. Molnen drogo sig tillsammans över hans huvud. En
underbar tillfällighet räddade honom. Medan man ännu letade efter de sam-
mansvurna och högförrädarna, dömde man majestätförbrytaren till ett halvt
år, utan att ana vem det var, man hade i händerna. Varje dag under detta halv-
år, såg han svärdet hänga hotande över sig, färdigt att falla ned… Med det föll
icke. Han blev åter fri. Under hårda umbäranden uppnår han gränsen, uppnår
Paris. Den andra perioden av hans liv börjar: som flykting i utlandet. Han vet,
att han icke kan taga ett steg in i Tyskland, som icke måste bli dödsbringan-
de. Av den förstuckne sammansvurne och uppviglaren, som i tysthet överallt
strör sin jäsande sådd, blir nu den överallt öppet uppträdande propagandisten,
debattören i klubben, talaren i gathörnet och i möteslokalen.
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Whitechapel! När de båda vännerna hade gått igenom det trånga passet vid
Osborne Street, ingången till Brick Lane, började den sjätte aftontimman. De
stodo i en väldig människoström, som vältrade sig framåt Whitechapel och
Mile End Road; tusenden och åter tusenden av arbetare strömmade utåt till
de yttre delarna av stadens jättekropp. Genom dimman glänste lyktornas röda
ögon i långa rader, som förenade sig i ett avlägset fjärran. Den nordliga sidan
av gatan var tätt besatt av två rader handlandenmed sina vagnar och salustånd
av alla slag, från vilka kväljande naphtalampor kastade ett fladdrande ljus på
de människomassor, som trängde sig fram genom den trånga mittengången,
knuffande, drivande, upprymda, halvt bedövade… Det är den stora aftonen in-
nan söndagen. Den som ännu har kvar en penny, som han kallar sin egen, giver
ut densamma.

TyWhitechapel Road är East-Ends stora offentliga nöjeslokal, tillgänglig för
alla. Här ligga stora music halls med vida gångar, höga våningar och gallerier,
där ligga små, undangömda penny-goffs i vilka man nästan ingenting ser för
tobaksrök och ingenting hör för larmet. - Här har medicinmannen med un-
dersalvan, som botar alla sjukdomar - man använder den med samma resultat
både invärtes och utvärtes! - såväl som skjutbanorna, slagit upp sina stånd, vil-
ka med sina fladdrande lågor gjorde gaslyktorna överflödiga. - Här finner man
kraftmänniskan och sjöjungfrun, vaxkabinettet och den famösa hunden med
lejonklorna - man hade klyvt framtassarna på den -, allt kunde man se för en
penny…

Auban och Trupp såg ingenting av alla dessa härligheter. De måste bana sig
väg genom denna flod. Blott steg för steg gick det framåt en god sträcka. Och
åter vikande av mot norr, varifrån de kommit, förde Trupp sin vän genom två,
tre mörka gränder och så åter genom en av dessa låga genomgångar i vilken
damm, kalk och murbruk föll ned på dem från väggarna… Plötsligt stodo de
i en av dessa tysta, avsides belägna gårdar, som en främling aldrig beträder.
Här kunde man ingenting annat urskilja än de höga stenmassor, som knappast
tilläto dagsljuset att tränga ned, så tätt slöto de sig till varandra. För ögonblicket
förlorade de sig fullständigt i dimman och den tätnande natten. Auban tyckte
sig stå på botten av en djup brunn, inmurad från alla sidor, levande begravd,
utan utgång, utan ljus.

Men han kände åter Trupps hand på sin. Den drog honom bort. Här hade
Trupp hyrt sig in. Hans rum låg jäms med marken, strax intill porten. Då det
upplystes med ett ljus såg Auban, att det ingenting innehöll utom en halmbädd,
ett bord och en stol. Bordet var betäckt med papper, broschyrer och tidningar.
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Så förstod han de sanna orsakerna till den hemska olikheten i fördelningen
av vapen, om vilken icke naturen vet någonting, när den ställer oss på livets
valplats, förstod varav det kommer sig, att några äro fördömda att tillbringa sitt
liv fullt av möda, elände och hopplöshet på det gränsområden den ”orubbliga
lönelagen” obönhörligt anvisar honom, medan de andra, befriade från konkur-
rensen, lekfullt låta sitt kapitals magnet verka, för att föröka detsamma, genom
den avkastning av andras arbete, som ständigt tillfalla dem - det såg han nu
klart och tydligt under belysning från dessa forskningar.

Han såg, att de senares mindretal voro i stånd till, att tvinga flertalet att
erkänna sina privilegier med hjälp av föråldrade fördomar. Han såg, att det var
med hjälp av staten, som de förmådde att kvarhålla en del i okunnighet om sina
intressen, och genom våldförande tvinga de andra, som kommit underfund
med dem, att avsvära sig desamma.

Han förstod dessutom - och detta var hans livs viktigaste och djupaste kun-
skap, som revolutionerade hela hans åskådningsvärld - att det icke gällde att
utbreda självförnekelsens och pliktens lära, utan snarare att försvara egoismen,
erkännandet av de egna intressena!

Om det fanns någon ”lösning på den sociala frågan”, så låg den just här. Allt
annat var utopier eller också slaveri i en eller annan form.

Så växte han långsamt och stilla in i friheten: om dagarna bunden i sitt mö-
dosamma arbetes slaveri, om kvällarna tillsammans med den kvinna, som hans
kärlek tillhörde. Och så åter allena, när han förlorat henne; mera ensam, men
lugnare och starkare än någonsin förr…

Trupp var och förblev hans bäste vän. Han hade lärt att allt mer värdesätta
denne mans allvar, fasthet och instinktiva finkänslighet. Men ändå förstodo de
icke längre varandra så bra som förr. Trupp räknade alltid med människorna,
som de borde och skulle vara; Auban däremot var så genomträngd av frihetens
väsen, att han lärt sig inse hur hopplöst det är, att söka tvinga människor till
lycka, som icke vilja vara lyckliga.

Han väntade allt av förnuftets långsamma framsteg; den andre väntade allt
av revolutionen, vid vars utbrytande frihetens ljus skulle breda sig ut över allt,
belysande allt, fyllande alla önskningar. Auban hade återfunnit sig själv och
önskade att en var måtte finna sig på samma sätt; Trupp förlorade sig själv allt
mer i det allmäna. Trupp hade ställt sig i sin saks sold och hade vigt sitt liv och
sin död åt denna; Auban förstod, att friheten till ingenting förpliktade.

Så uppeldades den ene allt mer till aktivitet, som en springare av ryttarens
sporrar, som en soldat av sin fältherres: ”Framåt!” medan den andre allt mer
blev benägen för den taktik, som låter fienden rycka sig in på livet och så slår
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tillbaka hans angrepp. Den ene såg all lycka framspringa ur en blodig kamp,
den andre allt av en oblodig strid…
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leken, fattigdomen lindras genom välgärning, eländet avskaffas genom stats-
hjälp; den som vill följa de förfärliga verkningarna av den mördande staten
i dess yttersta konsekvenser, den må beträda slagfältet kring Brick Lane, där
människorna icke falla med kluvna huvudskålar och genomskjutna hjärtan,
men där hungern outtröttligt mejar ned dem, sedan nöden berövat dem den
sista motståndskraften…

Det är en lång vandring utför Brick Lane. De båda vännerna gingo tigan-
de. Väldiga lagerhus där den i fjärran synliga, välvda Great Eastern Railway-
tunneln bröt av mot de uppstaplade husradernas enformighet. Ofta hade de
svårt att tränga sig igenom den uppåt och nedåt böljande människoströmmen.
Lukten växlade: ruttnande fisk, lök och fett, genomträngande dunster av rostat
kaffe, stickande lukt av smuts och ruttnande tyg… Bodar med blodigt kött, upp-
hängt på stänger - ”cats meat-;” ett ”Wine and Spirits” -hus i varje gathörn, sön-
derrivna anslag på murarna, ännu bevarande sina skrikande färger… En skara
unga män draga förbi - de skrika och sjunga; hän åt sidogatan kryssar en druc-
ken gestalt stapplande längs muren, mumlande och gestikulerande, måhända
övermannad av ett enda glas wisky, därför att magen ingenting njutit sedan
dagar tillbaka…

Trakten blev ständigt hemskare. Judekvarteret, de fattigaste av de fattiga.
Skräddare och småhantverkare, offren för utsugarna, för ”sweaters”. Oändligt
förnöjsamma, lastdjur i förmågan att fördraga det omöjliga, ofta nöjdamed sex,
ja fyra pence för aderton timmars arbetsdag, fullständigt sammansjunkna i dov
resignation äro de de villigaste objekten för utsugarna och pressa ned lönerna
till en punkt långt under svältgränsen. Därför äro den en skräck och avsky för
alla East-Ends invånare, som de döda i denna fruktansvärda kamp under en
mer än obarmhärtig, en raffinerad konkurrens genom sin sega uthållighet och
ohyggliga förmåga att försaka.

Blott de har förmått att få fast fot i Whitechapel: de lägra sig i East-Ends
mitt, som en rutten svamp vid foten av ett väldigt träd…

Åter började dessa förfärliga rader av tvåvåningshus att i stel enformighet
sträcka sig mot öster, dessa hus vars gråa entonighet ingenstädes bjuder ögat
en viloplats.

Sådan är Brick Lane, vars ändpunkt Auban och Trupp nu hade uppnått: obe-
skrivbar i sin skenbara likgiltighet och hemska dysterhet. Gå igenom den, icke
en gång som i dag, utan hundra gånger och ingenting annat förråder de hem-
ligheter den döljer, dess stumma lidande, dess döda klagan, än detta enda: att
man aldrig ser någon glad…
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När de kommit ut på gatan föreföll honom det brusande livet vara lugnt
emot det väsen som nyss omgärdat dem.

Det hade blivit mörkt och kyligt. Ett fuktigt dis uppfyllde luften. Ju mer kväl-
len närmade sig, desto oroligare och livligare blevo gatorna. Gatuförsäljarna,
somhöllo gatan besatt, den ene tätt inpå den andre, skreko högljuddare. Bergen
av grönsaker och apelsiner skönko samman; de gamla kläderna lågo kastade
om varandra i vild oordning, undersökta med så många prövande händer; de
sekunda varorna blevo synade, genom att man under det tilltagande mörkret
lyfte dem tätt intill ansiktet.

Försäljarna av musslor och snäckor, de fattigastes avskyvärda föda, höllo
gathörnen besatt. Anblicken av den oaptitliga varan fyllde Auban med äckel
och illamående…

”Brick Lane!” - sade Trupp plötsligt.
De stodo vid ingången till den mångomtalade gatan.
Whitechapel! - East-End i East-End! Helvetets helvete!
Var slutar du, var börjar du? - Dina ursprungliga gränser har förvirrats av

ditt namn. I dag tänker man vid dess klang på den mörkaste delen i East-Ends
stora natt, på det ohyggligaste av dess kval, på det bottenlösaste eländets av-
grund…

Här ligga människokropparna i vildaste oordning, hopade på varandra. Här
kräla de skaror, som ingens namn nämner och ingen stämma kallar, över och
förbi varandra, utan rast och ro. Här pressar nöden människodjuren hårdast
till en enda oigenkännbar massa av smuts och ogräs, och dess sjuka andedräkt
ligger som en förpestande sky över denna del av den omätliga staden, vars
trängre gränser åt söder först markeras av Themsens svarta strimma…

Från norr till söder går Brick Lane i lätta böjningar. Den börjar där Church
Street förlängs i Bethnal Green Road, som slutar vid museet med samma namn,
vilket blev upprättat för att tillfredsställa den ”fattiga klassens” bildningsdrift
och blev lagd i närheten av Viktoriaparken, för att de icke skulle vara tvungna
att fullständigt undvara de sparsamma andedragen av frisk luft. Den slutar där
Whitechapel Road och Mile End Road åt norr, och den ståtliga breda Commer-
cial Road East åt söder, gaffelformigt utgrena sig från Aldgate i oöverskådlig
längd.

Den, som en gång långsamt genomvandrat Brick Lane, kan säga, att han
varit berörd av nödens pestlika andedräkt; den som förirrade sig in i sidogator-
na, att han gick på randen till det mänskliga lidandets avgrund. Den som vill
se, hur mycket den mänskliga naturen är i stånd att fördraga; den som ännu
tror på den barnsliga drömmen att världen skall kunna förlossas genom kär-
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Frihetens kämpar
Auban sprang upp. Gossen från baren, som kom varje söndag, sträckte in

huvudet genom dörren: - ”Sir?” - Han skulle komma tillbaka om en halvtimme.
Auban tittade på klockan. Han hade åter grubblat bort en hel timma… Kloc-

kan var nära fem. Det skymde redan och Auban tände sin stora lampa på ka-
minfrisen, vars sken upplyste hela rummet. Därpå rörde han om i glöderna,
sköt med ansträngning bordet bort mot fönstret, så att det blev större plats
framför kaminen, och ställde slutligen stolarna i en halvbåge framför denna.
Nu fanns det plats för åtta till nio personer.

Han överskådade rummet, som nu, sedan fönstret dolts av ett förhänge, er-
hållit ett nästan behagligt utseende, uppvärmt av den flammande elden och
belyst av lampskenets milda ljus.

Men hur hade det dock icke varit annorledes förr, i de två små rummen i
Holborn, då hans hustru ännu levde, hon, som så väl förstått att göra söndags-
eftermiddagarna så behagliga för alla: att få den tillbakadragne till att uttala sig,
den pratsjuke att tygla sin ordström, den misstrogne till att deltaga, frashjälten
till att tänka efter, utan att de själva märkte det.

Då för tiden var det icke sällan, att kvinnor deltogo i dessa sammankomster.
Men tonen hade ändå varit lika otvungen och fri från konventionella band.

Hennes korta sjukdom hade plötsligt avbrutit sammankomsterna och hen-
nes död lämnat den största luckan i kretsen. Auban hade icke förmått att upp-
giva idén om dessa eftermiddagssammankomster, vilken utgått från henne.

De kommo åter tillsammans hos honom. Om den, vilken alla saknade, som
känt henne, blev det aldrig talat.

Hur många hade icke gått ut och in hos honom under dessa två år: kanske
ett hundratal! Nästan alla voro de mer eller mindre allierade med den interna-
tionella socialistiska rörelsen. Deras ideal voro lika skiljaktig, som de vägar på
vilka de eftersträvade idealet.

Men all ledo under det nuvarande tillståndet och längtade efter något bätt-
re… Detta var det enda band, som löst förenade dem under dessa timmar.

Många misstyckte att Auban öppnade sina dörrar för så olika element.
Många sågo redan däri en trolöshet. ”Mot vem?” frågade Auban dem skrat-
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tande. ”Jag har ingen kroppslig eller andlig herre, som jag svurit trohet. Hur
skall jag då kunna vara trolös?”

Så stannade de politiska pratmakarna, partimänniskorna, de ortodoxa fanati-
kerna borta; alla de, som inbillade sig, attman blott kunde komma in i frihetens
himmel, när deras frihetsideal också blev alla andras.

Ständigt kommo vissa av dem tillbaka - Aubans få personliga vänner - vars
livserfarenhet hade lärt dem, att friheten icke är någonting annat än oberoen-
det av varandra, möjligheten för en var, att vara fri på sitt sätt.

Vanligtvis talade man franska. Men icke så sällan talade man också engelska,
då närvaron av engelska vänner så krävde.

Främlingar kommo och gingo åter ofta. Auban bad ingen att komma tillbaka,
men alla kände vid avskedets handtryckning, att han om åtta dagar skulle bliva
mottagen lika välvilligt.

Rätten till införandet av nya gäster stod fritt för var och en och togs stundom
så flitigt i anspråk, att de närvarandes antal överskred antalet stolar. Men ofta
hände det också, att Auban var ensam med en eller två av sina vänner.

För det mesta var det någon dagsfråga, som utgjorde medelpunkten för de
gemensamma underhandlingarna. Eller också utspann sig en diskussion, då
de närvarande delade sig i åhörare och deltagare. Dock förekom det också att
man sammanslöt sig till små grupper och två, tre olika språk surrade genom
rummet.

En gång kom en människa - ingen visste varifrån, - som någon tid efteråt
avslöjade sig som spion. Upptäcktssjukan efter sammansvärjningar och atten-
tatsmän hade lockat honom hit. Men då han såg, att det icke här var tal om
dynamit, om bomber, om den ”svarta handen”, exekutivkommittéer och hem-
liga sällskap, utan om vetenskapliga och filosofiska frågor, vilka han icke för-
stod, försvann han, som han kommit, sedan han under några timmar blivit
bottenlöst uttråkad.

Ett nytt brushuvud, som inbillade sig, att kastandet av en bomb var en myc-
ket större gärning och skaffade det sociala eländet hastigare ur världen, än
det mödosamma utforskandet av orsakerna till detta elände, fann sig bedragen
på samma sätt. Det förakt, med vilket han därefter talade om denna ”filosofis-
ka anarkism”, såsom fullständigt ofruktbar och icke havande det ringaste att
skaffa med den hungrande mänsklighetens befrielse, var lika suverän, som lätt
förklarlig.

Auban höll sig vanligtvis tillbaka från diskussionerna. Han tyckte dock icke
om, att dessa fullständigt lämnade verklighetens mark och urartade till dessa

92

med sina motbjudande, blodsprängda ögon, lallande föreläggande honom sina
angelägenheter på East-End-idiom, ett slangspråk, av vilket han icke förstod
ett ord. Han tog ingen notis om henne. När hon föll emot honom sköt han
henne lugnt tillbaka. Han visade därvid varken äckel eller förakt. Även denna
kvinna var för honom en syster, en medlem av mänsklighetens stora familj.

På bänken mitt emot Auban satt en fullständigt vanvårdad flicka. Ur hennes
stora mörka ögon sköto blixtar av vrede mot Trupp. Varför? Av hat mot främ-
lingen, som hon igenkänt i honom? Av vrede över den gamlas påträngdhet,
eller över hans kalla avvärjande? Av svartsjuka? - Av de skymford, som hon
då och då kastade till honom, kunde man icke få någon klarhet.

Auban betraktade henne. Hennes förfallna drag, i vilket förakt blandade sig
med gemenhet och hat, voro ännu vackra, trots att hennes högra kindben var
blodigt sönderrivet och håret föll oordnat över pannan. Hennes tänder voro
tadellösa. Hennes oordentliga klänning, den smutsiga linnekoftan, var utma-
nande uppriven, liksommed fräck avsiktlighet, och blottade de ännu barnsliga,
vita brösten. ”Varför skulle jag genera mig för er”, sade alla hennes rörelser.

Hur länge skulle det ännu dröja innan de sista spåren av ungdom och be-
hag voro utplånade? - Vilken skillnad ännu mellan henne och denna ständigt
druckna gamla kvinna, vilken Trupp nu, när hon på nytt föll emot honommed
hela vikten av sin kropp, skrek i örat, att han icke förstod engelska emedan
han var tysk? -

”Are you darling?” stammade hon och närmade sitt ansikte till hans. Men i
samma ögonblick överväldigades hon fullständigt av spriten. Uppgivande ett
gurglande läte störtade hon framåt och föll orörlig på det slippriga golvet. Det
grå håret betäckte till hälften hennes vanställda ansikte.

Männen skrattade högt. Glädjeflickan spottade och överhopade Trupp med
en flod av skymford.

Auban hade rest sig. Han ville hjälpa upp den gamla. Men Trupp hindrade
honom. ”Låt henne ligga. Hon ligger bra där. Om du skulle hjälpa upp alla de
druckna kvinnor, som vi se i dag, skulle du få mycket att göra”.

Han hade rätt. Den gamla sov redan.
”Låt oss gå”, sade Auban.
Den unga flickan hade gått fram till Trupp och ställde sig framför honom,

bröst mot bröst. Hon såg på honom med sina stora, av sjuklig åtrå simmiga
ögon. Men hon sade icke ett ord. Trupp gick ur vägen bort emot dörren.

”You are a fool!” sade hon då med ett obeskrivligt ansiktsuttryck. Auban såg
hur hon vände tillbaka till sin plats och dolde ansiktet i händerna.
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rade skrattande, att den kallades ”The chimney sweep”. Det sågspånsbeströdda
golvet var täckt med ett lager av smuts och uttrampad saliv. Baren simmade
av alla slags drycker, vilka runno om varandra och slutligen stelnade till en
klibbig massa. Bakom honom, där de stora faten voro uppstaplade vid väggen
ifrån golv till tak, hade uppassarna ständig sysselsättning med att fylla de hän-
der som sträcktes emot dem. En bedövande doft av brännvin och tobakskvalm,
av otvättade kläder och varandra trängande kroppar fyllde rummet in i minsta
vrå.

Här sökte eländet sin avskräckande lyckamed att dränka sin hunger. Det var
den rätta East-End-publiken: män och kvinnor, de senare nästan lika talrika
som de förra; många med dibarn vid de förtorkade brösten, men de flesta dock
gamla, eller med ett åldrigt utseende. Trasiga barn trängde sig mellan de vuxna.
Nästan alla voro druckna, i första stadiet av lördagsruset, som man sov av sig
på söndagen. Auban gjorde Trupp uppmärksam på en inskription på väggen:
”Swearing and bad language strictly prohibited!”. Denna uppmaning, om vilken
ingen människa tog ringaste notis, var helt enkelt löjlig.

Skriket och larmet var överväldigande. Icke ett ögonblick förstummades det
utan vältrade sig i brusande svallvågor fram och tillbaka från den ena avdel-
ningen till den andra. En druckens lallande stammande överröstades av en åld-
rings råa skymford, vilken påstod, att man druckit ur hans glas; och de gnäg-
gande skratt med vilka man hetsade de båda emot varandra överröstades av
de vredgade ropen från en kvinna, som stod med knutna händer framför sin
man, vilken nekade att följa henne. - Unga män, knappast mer än gossar, sjön-
go slagdängor i ett hörn tillsammans med sina utpyntade flickor, eller visade
dem negerdanser, stampade i takt på golvet med sina tunga skor och kastade
överkroppen hit och dit. Men plötsligt blev alla kvinnornas uppmärksamhet
fängslad; en gosse började gråta. Måhända fann barnet icke mera näring vid
den druckna moderns bröst. Från alla sidor böjde man sig över det lilla gråa,
skrynkliga ansiktet och alla kvinnorna gåvo sina råd för att lugna det. Den
naturliga godmodigheten bröt fram, man ville hjälpa. Trots allt skrek barnet
ständigt starkare till dess klagan dog bort i sorlet.

För Auban var det groteska skådespelet av detta liv ingenting nytt. Han hade
ofta varit i dessa eländets sista tillflyktsorter, där redan uppenbarelsen av en
icke trasklädd människa är en sällsynt händelse.

I dag voro emellertid de flesta redan för mycket sysselsatta med sig själva i
sitt druckna tillstånd, eller invecklade i stridigheter eller dispyter med varand-
ra, för att man skulle fästa nämnvärt avseende vid främlingarna. Blott en gam-
mal kvinna trängde sig med seg ihärdighet på Trupp, ömt stirrande på honom
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tomma ordsvallsfäktningar, som nästan aldrig togo slut och som aldrig förde
till något resultat.

Men idag ville han - pådriven av sina vänner och icke tillbakahållen av sina
egna önskningar - i hela dess skärpa framhäva motsatserna mellan två världså-
skådningar, vars ologiska sammanblandning hade skapat en natt av oklarheter
och motsägelser…

Idag ville han kasta ljus över de sista dunkla punkterna angående sin egen
person och ställning och därmed börja en kamp, åt vilken han beslutat att för
lång framtid ägna sina bästa krafter…

Han såg just lite otåligt på klockan , då det knackade. Men den inträdande
var för honom fullkomligt obekant. Det var en omkring fyrtioårig man, som
gick fram till honom, presenterade sig och överräckte honom ett brev.

Auban ögnade hastigt igenom detsamma, sedan de båda satt sig. Det var en
rekommendation för överbringaren, hållen i lätt, spirituell ton, och den kom
från en man tillsammans med vilken Auban för några år tillbaka i Paris ofta
stått på samma talartribun, när det gällt att försvara rätten till arbete, men som
nu hörde till en av de stora dagstidningarnas redaktioner och som var mycket
fruktad på grund av sin skarpa penna.

Till hälften ursäktande, till hälften självhånande, sprang detta brev fram och
tillbaka mellan oförgätna hågkomster och tillfredsställelsen med det uppnåd-
da… Han rekommenderade en god vän i Aubans åtanke, vilken kände sig dra-
gen till studiet av den sociala rörelsen som fjärilen av ljuset och som, under
sitt korta uppehåll i London, isynnerhet önskade erhålla förklaring om anar-
kismens dunkla företeelse, där Auban väl bättre förstod att leda honom, än han
själv, vars blickar alltför mycket voro fångade av dagsfrågorna, för att en för-
lorad framtid ännu skulle kunna förmå att locka honom…” Därpå en lycköns-
kan till Aubans framgång med sina böcker, ett förnyat skämt om gemensamma
dårskaper från den, ”som sargas av erfarenheter även vid den sista tjusningens
doft”, samt en ceremoniell bugning.

Auban ställde några frågor, för att kunna få en fullständig uppfattning om
denna förändrade vän. Därpå förklarade han sig beredd att lämna alla de upp-
lysningar som önskades. Han gladde sig åt språkets klang, han gladde sig i
hemlighet av detta besök, som förde doft av Paris in i hans rum…

Denne främling var honom sympatiskmed sina enkla kläder, det lugna säkra
uppträdandet och det allvarliga ansiktet.

Han började med en fråga.
”Ni önskar upplysningar av mig över anarkismens lära. Skulle Ni då först

vilja säga mig hur ni hittills uppfattat anarkismen?”
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”Naturligtvis. Men jag tillstår att jag icke har någon klar bild. Snarare mot-
satsen: ett blodigt och rykande kaos, en ruin av allt bestående, ett fullkomligt
upplösande och brytande av alla band, som hittills sammanbundit människor-
na: äktenskapet, familjen, kyrkan, staten, en tygellös, ömsesidigt sönderslitan-
de mänsklighet, som icke längre hålles till ordning genom några band -”.

Auban skrattade vid denna tusen gånger upprepade skildring.
”Så föreställa sig de flesta människorna anarkismen ännu i dag,” sade han.
”Så blir den vid alla möjliga tillfällen framställd av vår press, de politiska

partierna, våra encyklopedister, de professionella lärarna i nationalekonomi,
av alla. Emellertid har jag härav alltid endast sett fiendernas medvetna belju-
gande och massans omedvetna eftersägande -”.

”Ni har gjort rätt”, sade Auban.
”Men jag tillstår vidare, att även det motsatta idealet: människornas harm-

lösa, fridfulla, ostörda sammanlevnad i kommunism, där den ene ständigt fri-
villigt avsäger sig sina intressen till förmån för de andra, att ett sådant ideal
av ett fritt samhälle, synes mig fullständigt oförenbart med människans sanna
natur -”.

Auban skrattade åter. ”Jag tillstår, att detsamma är fallet med mig”.
Den andre blev överraskad. ”Huru?” frågade han. ”Och ändå är det anarkis-

mens ideal?”
”Nej”, svarade Auban, ”tvärtom är det kommunismens ideal.”
”Men - dessa båda ha ett mål -”.
”De äro varandras motsatser som dag och natt, sanning och villfarelse, ego-

ism och altruism, frihet och slaveri.”
”Men alla anarkister, som jag kommit i beröring med, äro kommunister?”

”Nej, de kommunister, ni känner, kalla sig anarkister.”
”Så skulle det icke finnas några anarkister här, eller hos oss i Frankrike, eller

överhuvudtaget i Europa?”
”Icke så långt jag vet; i varje fall blott här och där i ringa antal. Men varje

konsekvent individualist är anarkist.”
”Och hela anarkismens dagligt växande rörelse, som låter så mycket tala om

sig -?”
”Är antiindividualistisk och därför antianarkistisk; är, som jag redan sagt

rent kommunistisk.”
Auban märkte hur mycket hans ord hade överraskat. Den andre ville av

honom ha reda på beskaffenheten, längden och målet av en väg, och nu hade
han visat honom, att vägvisaren bar en falsk inskrift…
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Trupp och Auban påskyndade sina steg. De kände sig som de gjort intrång i
detta hemlighetsfulla främmande liv, och de skyndade sig för att komma undan
alla dessa blickar av fruktan, av hat, av armod, förvåning och hunger.

Vid slutet av gatan trängdes en annan grupp av barn tillsammans. De roade
sig vid anblicken av en katts dödsryckningar, på vilken de stuckit ut ögonen
och därefter upphängt i svansen. När det blodiga, marterade djuret sprattlade
med tassarna för att komma loss, stucko de efter det med den grymma, hemska
glädje, som barn kunna känna vid synbar smärta. Trupp trädde med en rask
rörelse mitt i bland dem. ”Skär henne lös!” befallde han dem. Men han hade
lika gärna kunnat tala tyska, så lite bleve de i hans mun hårt och onaturligt
klingande orden förstådda. Med omåttlig förvåning betraktade barnen honom,
utan att förstå, vad han ville dem. Hanmåste själv rycka lös det dödspinade dju-
ret. - Återvändande till Auban gav han högt uttryck åt sin förtrytelse över det
skändliga djurplågeriet. Denne ryckte sorgset på axlarna. ”Bättre förhållanden,
bättre seder”, sade han, ”vad annat skulle väl hjälpa!”

Trupp tycktes känna varje vinkel i dessa gränder. Han följde vägen än hit,
än dit, ofta stannande när de kommo förbi något hus, vars spruckna murar
nödvändigt tycktes skola störta samman om man rörde vid dem; därpå åter
finnande smala, armsbreda genomgångar, från vars väggar droppade en smut-
sig fuktighet, samlande sig på marken till stinkande, äckliga pölar. Så förde
han Auban tigande och säkert genom detta mänskliga eländes mörka labyrint,
vars tröstlösa enformighet aldrig ville ta slut, åt vilken riktning de än vände
sig.

De kommo till en gårdsliknande plats, som var omsluten av höga, gråa hus.
Gibraltars Trädgård stod det på en skylt på gathörnet. ”Gibraltars trädgård!”
sade Trupp. ”De håna det elände de skapat!” - På platsens söndertrasade asfalt
roade sig några barn med åkning på rullskor - i ”Gibraltars trädgård” där det
inte växte ett grässtrå!-

De båda vännerna fortsatte genom trånga gator med mycket gamla, sneda
och låga hus, genom vars dörrar man måste gå med böjt huvud. Här bodde
lumphandlare som fullproppat gatan med sina dåliga varor - skräp; därefter
stodo vandrarna plötsligt i Church Lanes brusande liv. I ett enda slag förändra-
des omgivningens fysionomi; från dödsliknande övergivenhet till en lördags-
eftermiddags brusande liv och trafik!

Auban var trött. Han haltade starkare än förut. På hans önskan gingo de för
en halvtimma in i närmaste publichouse, där han kastade sig ned i ett hörn. De
talade fortfarande mycket lite med varandra; sommest meddelade de varandra
en iakttagelse. Det var en krog av lägsta rang i vilken de inträtt. Auban observe-
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bågsrum, simmade grumliga pölar av slemmig smuts; hopar av avskräden voro
uppkastade i hörnen, sönderslaget husgeråd låg kringstrött vart ögat blickade,
här och där hängde en grå lapp, ett trasig tygstycke till tork i den kyliga vind-
stillan. Stegen på de till dörrarna ledande stentrapporna voro söndertrampade.
Fönstren, oftast sönderbrutna, hängde knappt kvar på sina hakar; rutorna vo-
ro sönderslagna, knappt en enda var hel; hålen ofta överklistrade med papper;
där fönstren stodo öppna, skymtade man de nakna väggarna.

Ingen människosjäl var synlig på långt håll. Det var som om döden nyss
vandrat jättestor genom gränderna och berört allt levande med sin förlossande
hand…

Nu såg Auban hur något rörde sig i fjärran. Var det ett djur, en människa?
Han trodde sig igenkänna den böjde gestalten av en kvinna. Men han kunde
ingenting tydligt urskilja på detta avstånd. - Från en och annan av de talrika
skorstenarna steg en sparsam rök och upplöste sig i den blygrå luften.

Ingen konstnär har hittills försökt att måla denna bild tänkte Auban och
dock behövde han blott lägga en färg på paletten, en smutsgrå färg.

Han lyssnade. Ur ett avlägset fjärran trängde ett oavbrutet , dovt muller till
denna ödsliga stillhet, ett hotande muller, sammansatt av tusende ljud från
Londons rastlösa liv.

Trupp hade under tiden vandrat hit och dit.
Han hade stått framför den ruttnande kroppen av en död hund, betraktat den

böjda, söderrostade lyktan i gathörnet, vilken förlorat alla sina glasrutor ända
till minsta skärva, och sökte nu förgäves efter spår av grönska på den torra
sandjorden - icke ett enda grässtrå fann näring i denna förbannade jord…

Överallt vanvård var än blicken föll, hungerns vanvård, hungern, som dag-
ligen kämpade sin förtvivlade kamp med döden.

Långsamt sleto vännerna sig från den tröstlösa anblicken och stumma gin-
go de mittengatan framåt. Här och där öppnades ett fönster till hälften, ett
stripigt huvud böjde sig fram och tittade, nyfikna ögon, fullständigt ovana vid
främlingar, följde dem halvt ängsligt, halvt hatfullt. Enman hamrade på en sön-
derbruten kärra, som fullständigt upptog gatans bredd. Han besvarade icke de
förbigåendes hälsning. Fullständigt förstummad stirrade han på dem, som på
varelser från en annan värld. En kvinna, som krupit orörligt samman i vrån
vid en dörr, reste sig förskräckt, pressade sitt barm med båda händerna fastare
mot sitt av lumporna knappast täckta bröst och ställde sig tätt intill väggen,
liksom beredd till motstånd, icke lämnande de förbigående med sin blick. Blott
en skara i gatsmutsen lekande barn sågo icke upp - man skulle kunnat hålla
dem för idioter, så ljudlöst lekte de sin glädjelösa lek.
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Han såg det allvarliga, eftertänksamma uttrycket i besökarens drag och nu
var han övertygad om, att denne hade förts till honom av verkligt intresse för
uppklarandet av en tvivelaktig fråga.

Det uppstod en kort paus under vilken han lugnt väntade tills den andre
fullbordat sin tankegång och åter upptog samtalet.

”Törs jag nu be Er förklara för mig, vad ni menar med anarkism?”
”Gärna. - Ni vet att an-arki är ett ord som härstammar från det grekiska

språket och i direkt översättning betyder ’herrelöshet’.
Nu är herrelöshetens tillstånd identiskt med ett frihetens tillstånd: om jag

icke har någon herre så är jag fri.
Anarki är därför frihet.
Det gäller nu att definiera begreppet frihet, och jag måste medgiva att det

icke vill lyckas mig att finna någon bättre än denna: frihet är frånvaron av det
agressiva våldet eller tvånget.”

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll, liksom för att göra det möjligt för sin
åhörare att noggrant uppfatta vart och ett av de långsamt och tydligt uttalade
orden. Så fortsatte han:

”Staten än nu det organiserade våldet. Liksom våldet är dess innersta väsen,
så är rovet dess privilegium; så är berövandet av den ene till förmån för den
andre dess medel till existens.

Anarkisten ser därför i staten sin störste, ja, ende fiende.
Frihetens första grundbetingelse är, att ingen är berövad möjligheten, att

sätta sig i besittning av sitt arbetes oförminskade avkastning. Ekonomiskt obe-
roende - det är därför anarkismens första krav: upphävandet av människornas
utsugning genom människorna. Denna utsugning skall omöjliggöras genom
bankernas frisläppande, dvs. frihet i framskapandet av bytesmedel, på vilka det
icke längre vilar något lagligt skyddat privilegium på ränta; genom frisläppan-
det av krediten, dvs. densammas organiserande på grundval av mutualismens
princip, det ömsesidiga samhälleliga stödjandet; genom frisläppandet av mark-
naden och världsmarknaden, dvs. obehindrad frihet till utbyte av skapade vär-
den ur hand i hand, från land till land; genom frisläppandet av jord och grund,
dvs. frihet att sätta sig i besittning av jord och grund till personligt brukande,
såvida densamma icke redan blivit beslagtagen för samma ändamål av andra
personer; eller för att sammanfatta alla dessa fordringar i ett: människornas
utsugning genom människor blir omöjligt genom arbetets frihet.”

Här tystnade Auban och åter uppstod en paus.
”Den närmar sig, synes det mig, laissez-faire, laissez-alle-systemet, den fria

konkurrensen.”
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”Tvärtom! Manchestermännen närma sig oss. Men de stå långt bakom oss.
Men ett konsekvent fortsättande på den inslagna vägen måste emellertid med
ofelbar säkerhet föra dem till vår ståndpunkt. De påstå, att de rekommendera
den fria konkurrensen, men i verkligheten rekommendera de blott fri konkur-
rens bland de medellösa, medan de med statens hjälp undandraga storkapitalet
från konkurrensen, monopolisera det. Vi däremot vilja popularisera det, göra
det möjligt för en envar att bli kapitalist, genom att vi med kreditens frihet
söka göra det tillgängligt för alla och tvinga det, liksom alla andra produkter,
att deltaga i konkurrensen.”

”Dessa idéer äro mycket nya -”.
”De äro icke så alldeles nya, men de ha åter blivit nya nu, då all räddning

väntas ’från ovan’, och man icke vill inse, att den sociala frågan icke kan lösas
på annat sätt, än genom initiativ från den enskilde, som äntligen beslutar sig
för att själv övertaga omsorgerna för sina egna angelägenheter, i stället för att
lägga dem i andras händer.”

”Det har icke varit mig möjligt att fånga den innersta betydelsen av alla era
ord, men jag tror mig icke ha missförstått er däri, att ni icke erkänna någon
plikt till underordnande under någon annans vilja och icke erkänna någon som
helst slags rätt till påtvingandet av en främmande vilja?”

”Jag gör anspråk på rätt till fritt förfogande över min egen person” svarade
Auban med stark betoning. Jag varken fordrar eller väntar någon utdelning
av rätt från samhällets sida och jag känner mig icke förpliktad till någonting
gent emot det. Sätt i stället för ’samhället vilket ord ni vill: ’stat, ’fädernesland’,
’samfund’, ’mänsklighet’ - det är alltid detsamma.”

”Ni är djärv!” utropade fransmannen. ”Ni förnekar historien!”
”Jag förnekar det förflutna”, svarade Auban. Jag har lärt av det. Det kunna

blott få säga. Jag förnekar alla mänskliga institutioner, som vila på våldets rätt.
För mig har jag själv större värde än ni!”

”Men de andra äro starkare än er -”.
”Ännu. Men en dag skola de icke längre vara det. Ty vari består deras makt?

I de bedårades dårskap.”
Auban hade rest sig. Över hans fina drag låg ett uttryck av fri, lugn stolthet.
”Så tror ni på mänsklighetens framåtskridande till frihet?”
”Jag tror icke på den. Ve den som tror! Jag ser det. Jag ser det, liksom jag

varje dag ser solen…”
Även den besökande hade rest sig. Men Auban höll honom tillbaka.
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Nu hade Trupp verkställt denna föresats. Han hade sänt ett kort till sin vän.
På grund av en tvist med mästaren hade han slutat arbetet och bodde nu i
närheten av Whitechapel. Han förslog ett möte i närheten av Schoreditch.

Klockan fyra. Hon hade nyss slagit halv. Auban väntade utan otålighet.
Trupp kom till den bestämda tiden. Hans bredskuldrade gestalt banade sig

tryggt väg genom trängseln. Åter, liksom den aftonen i Soho, såg han Au-
ban stå med händerna stödda på käppen, lätt lutad mot ingångspelaren till
Schoreditchs-stationen, men denna gång mönstrande omgivningen och män-
niskorna med den skarpa blicken, utan att förlora sig i tankar.

De hälsade på varandra. Den senaste söndagseftermiddagen blev icke om-
nämnd.

Trupp var ännu dystrare än vanligt. Full av bitterhet berättade han om sin
mästares fräcka brutalitet, hans arbetskamraters erbarmliga foglighet och be-
klämmande liknöjdhet. Det måste åter statueras ett exempel, eljes somnade
alla in. Han såg blek ut, som om han blott vilat litet under de senaste dygnen.
Hans ögon irrade oroligt. - De gingo bortåt Hackney Road, bekymrens långa
gata, där de små shopkeepers bo. Därpå vände Trupp sig åt söder, åt Bethnal
Green-distriktet.

Livet omkring dem förstummades plötsligt. Gatorna blevo smalare, dystrare,
färglösare, smutsen blev ständigt större. Här och där ännu en bod med små-
kram och gammalt skrot.

Eljest ingenting annat än stängda dörrar och fönster, där smutsen för länge
sedan utestängt ljuset.

De gingo genom några gator och så med skarp svängning en smal gång,
som ledde tvärs igenom ett hus. Det syntes bli något ljusare, ty husen med
flera våningar upphörde.

De stodo på en liten plats. Ut från denna ledde tämligen regelbundet tre
gränder med smala tvåvåningshus, vars trånga bakgårdar stötte intill varandra.

De hade knappt varit fem minuter på vägen hit.
Trupp var ännu dystrare än vanligt. Auban förstod att detta var den plats

han först och främst ville visa honom.
Han steg upp på en uppkastad jordhög och betraktade den bild, som yppade

sig för hans öga.
Aldrig någonsin tyckte han sig ha sett något sorgligare, mera nedslående,

tröstlösare, än dessa smutsiga ruckels stela enformighet, av vilka det ena luta-
de sig till det andra i avskräckande symmetri, tills det tjugonde förlorade sig i
den frostiga novembereftermiddagens gråa dis. I de av brösthöga, söndertrasa-
de murar avskilda gårdarna, som knappast voro så stora att de lämnade arm-
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- Därpå aftonen i Poplar, som avslutning på denna eftermiddag, där han lyss-
nat till de fattigas nöjen i en varieté av lägsta rang. Ibland halvvuxna pojkar i
skjortärmar och flickor i fjäderprydda hattar och pipan i mun, hade han på en
3:kl.-plats, den bästa och samtidigt den enda, lyssnat till några hesa sångerskor
och negerimitatörer, omgiven av larmet från hundra skrålande, medsjungan-
de stämmor. - Vidare en annan eftermiddag i Wapping, som han genomströvat
tillsammans med den gamle sjömannen, vilken visade honom Londons enor-
ma dockor, tog honom på kvällen med till det beryktade S:t George Street, den
beryktade sjömansgatan, i danslokalen där trädlånga malajer, tysta nordbor,
negrer och kineser, hela det sällsamma, främmande, med fartyg från alla län-
der sammanrotade sällskap, blandade sig med varandra och vältrade sig i dans
och utsvävningar. - Och i opiumkneipen vid the Mint, det mörka hålet, där
dödens ohyggliga tystnad vilade över dödslika, i laster försjunkna gestalter.
- Och Auban tänkte på sina ensamma aftonturer bland det oerhörda eländet
i Whitechapel- och Bowdistrikten, där det nästan icke fanns flera gator, som
han icke åter och åter hade genomkorsat i förfäran för det förskräckliga han
skådat, och i rysningar för det förskräckliga som han anat bak de smutsiga
väggarna och sönderslagna fönsterglasen.

Auban hade varken kostbara lidelser, eller särskilda fordringar på det dag-
liga livet, vars uppfyllande kostade honom vidare tid. Hans dagar tillhörde
till största delen hans arbete, vilket för övrigt icke slaviskt band honom; sina
kvällsstunder ägnade han mestadels åt nationalekonomiska studier och att föl-
ja rörelsens gång. Söndagseftermiddagarna tillhörde hans vänner. Vad tid som
därutöver blev ledig använde han till vandringar genom den oerhörda staden.
Dessa vandringar voro hans enda verkliga glädje, hans största njutning. Han
var lycklig, när han kunde få en eftermiddag fri till detta; då böjde han sig över
den stora kartan över staden, lät sitt finger löpa hit eller dit, tills han bestämt
utgångs- och slutpunkten för dagens vandring. När han dök in i det hemlig-
hetsfulla livet på ett obekant område, kände han sig gripen, bortryckt, buren
av sin tids storhet, som med aldrig vilande kraft skapat det mäktiga; när han
vände tillbaka till sitt stilla rum, var han liksom söndermald under trycket av
detta övermäktiga liv, som förde den ene till lyckans höjder och slungade de
andra ned i eländets avgrund…

Han hade redan ofta tänkt på, att åtminstone för en tid förlägga sin bostad
hit, in i mitten av detta livs misär, för att så mycket bättre lära känna detsamma,
än vad det var möjligt genom att betrakta det utifrån, men ständigt hade det
fattats honom tid. Därför måste han hålla sig till vad han såg och hörde, när
han tillfälligtvis drev hitåt. Och det var i sanning redan nog.

124

”Om Ni har lust och tid, så stanna ännu en stund. Jag väntar i dag, liksom
varje söndag, några vänner. Samtalet kommer nog just i dag att vända sig kring
många punkter, som torde intressera Er.”

Hans inbjudan blev antagen med uppenbar glädje.
”Det skulle sannerligen icke vara mig kärt, att redan nödgas stå upp från en

måltid, av vilken jag just börjat att njuta -”.
Auban frågade åter efter Paris, efter enskilda personer för dagen, efter myc-

ket, som tidningarna förtigit för honom.
Så kommo hans gäster. Först Dr. Hurt, en engelsk läkare, som vårdat hans

hustru och sedan dess blivit en regelbunden besökare vid sammankomsterna
hos Auban. Han var en tvär och sluten människa, utan fraser, utan sentimen-
talitet, en karaktär, vars framträdande egenskaper svårligen kunde undgå en
skarp iakttagare: en oböjlig vilja, stark böjelse för hån, och ett tvivel som upp-
löste allt.

Auban skattade honom utomordentligt högt. Det fanns ingen av hans vän-
ner med vilken han så gärna underhöll sig, som med denne skeptiske engels-
man, vars logik icke ryggade tillbaka för någon konsekvens.

Man talade nu engelska, vilken fransmannen förstod. Doktorn intog andra
platsen från elden, hans älsklingsplats, och värmde sin breda rygg, under det
han förbannade London, där dimma och kvalm övertäckte allt med en klibbig
hinna av sjukdomsstoff…

Han blev avbruten genomMrMarells ankomst, amerikanen, som var åtföljd
av en ung man på tjugo år, vilken - synbarligen kämpande mellan förlägenhet
och nyfikenhet - blott med skygg tillbakadragenhet slog till i Aubans öppna
hand.

”Hur står det till Mr Marell?”
”Well, jag medför en ung lärjunge för den sociala vetenskapen, en tysk dik-

tare. jag antar, att ni redan sett honom på protestmötet i Finsburg Hall; han
skulle vilja lära känna er -”

Auban log. Åter en ny bekantskap. Var och hur den gamle herrn gjorde dem,
blev alltid en gåta för honom. Men naturlig hjärtegodhet icke blott omöjlig-
gjorde för den gamle herrn, att avslå en begäran, utan hjälpte honom också att
vänskapligt deltagande gissa sig till varje önskan. Så måtte det ha varit denna
gång.

Nästan ständigt på resor mellan England och Förenta staterna kände han
nästan alla den sociala kampens personligheter på båda sidor Oceanen, och
var känd och omtyckt av alla vilken riktning den än tillhörde. Han tillförde
Auban de flesta gästerna, vilka denne mottog, alla lika vänligt.
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”Det är riktigt”, sade han också nu, ”diktarna ha alltid varit frihetens vänner,
och de tyska diktarna framförallt. Innan jag ännu fullständigt glömt bort min
tyska, läste jag Freiligraths härliga dikter - och vad de äro vackra, ’Revolutio-
nen’ och ’De döda till de levande’, icke sant?”

”Ja”, sade tysken med glädjestrålande ögon, och ’Striden vid björkträdet’. -
”Det är ett sällsamt folk, dessa tyskar” sade Dr. Hurt, ”individualismens land

och ändå denna krypande jämmerlighet. Jag kan icke förstå hur man kan leva
upprätt där borta bland dessa ödmjukt böjda nackar.”

”Men det är heller icke så få som utvandra. Hur många äro icke blott de, som
komma till oss i Amerika -” inföll yankeen.

Åter gick dörren.
Det var Trupp, allvarlig som alltid, hälsande de närvarande med en nick; en

rysk nihilist vars namn ingen kände, men om vars propagandistiska verksam-
het många talade; och slutligen en anhängare till den riktning, som företräddes
av ”Freiheit” i New York, vars närvaro alltid var en särskild glädje för Auban,
fastän han i många frågor hade ännu svårare att komma till förståelse med
honom, än med Trupp.

Strax efter honom kom den siste besökaren för aftonen, en jättegestalt, i
vilken man genast igenkände nordländaren på hans blå ögon och blonda hår.
Det var en svensk, som tillhörde sitt lands socialdemokratiska parti, men lutade
starkt åt anarkismen och ständigt påstod, att det mellan denna och hans parti
blott fanns en enda skillnad, nämligen taktiken: vad det senare ville uppnå
genom politiska reformer, det ville den förra uppnå genom våldet; och då den
förra vägen syntes honom för lång, så var han böjd för att slå in på den senare.
Han var fullständigt vad man plägar kalla en känslosocialist.

Man bildade en halvcirkel omkring elden. Barpojken kom och gick från den
ene till den andre mottagande order av var och en för sig. På samma gång
Auban på detta sätt undgick besväret med tidsödande förberedelser liksom det
störande bjudandet, så betryggade han samtidigt envars frihet till individuellt
val. Hans gästers tillfredsställelse gav honom rätt.

Samtalet blev snart livligt.
Auban undvik ceremoniella presentationer av sina gäster. Men han hade

ett förträffligt sätt att indirekt - under samtalets gång - göra dem bekanta med
varandra. På så sätt visste också denna afton envar av hans åtta gäster vem den
andre var, såvida de icke voro bekanta från tidigare sammanträffanden. Alla
deltogo icke i samtalet. Dr Hurt teg fullständigt, men hörde uppmärksamt på.
Man var van vid bådadera. Icke heller ryssen blandade sig i samtalet. Eftertänk-
samt blickande framför sig, lät han icke ett enda av de honom kringsurrande
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Omnibusen satte sig äntligen åter i rörelse, lämnande penninginrättningens
jättebyggnader bakom sig, banken och börsen vars vägg ropade bibelns ord,
som ett bodigt hån: ”The Earth is the Lord’s and the Fulness thereof.” (Jorden
är Herrens och allt vad däruppå är).

När de körde genom de smala gatorna bortåt Liverpoolstationen - lämnade
det av brusande liv fyllda Broad Street, för att, trots omvägen, komma hastigare
fram till målet - föreföll det Auban, som om han for genom en kall, dunkel
dalsänka; så tätt, liksom i vallar, slöto dessa höga, allvarliga, tysta hus samman,
vilka aldrig tycktes ha värmts av en solstråle.

Vagnen stannade framför stationens jättehall vid Liverpool Street. - Auban
steg in i den stora roombaren på hörnet av gatan. Dess avdelningar voro över-
fyllda. Man trängdes, ståendemed glasen och bägarna i händerna, livligt samta-
lande, diskuterande, överröstande varandra. Dörrarna flögo fram och tillbaka
i ständig rörelse; pengarna smällde mot bordet.

Auban satt rätt länge i ett hörn, förtärande sin ”half and half” i små drag.
Därpå trängde han sig genom människomassan framåt banhallen. Mitt i en
skara skrikande tidningspojkar, skoputsare, blomsterflickor, försäljare av al-
la slag och åldrar, stod en liten förvuxen gosse, lutad mot ingångens galler,
obeaktad av alla, stirrande framför sig med mörkt trots, begravande händer-
na i sina smutsiga byxtrasor, lumpklädd, förkommen, ett åldrigt ansikte på en
mager barnkropp. Auban såg honom och hans erfarna blick upptäckte genast
hungern i hans ögon. Han köpte några apelsiner hos närmaste försäljare. Med
ordlös girighet bet den lille i frukten, likt en uthungrad hund, som störtar sig
över en benknota. På hur lång tid hade han icke förtärt något? Hur länge hade
han stått här, med trots, bitterhet, förtvivlan i det lilla hjärtat, apatiskt stirrande
framför sig, stått på sina nakna, på de kalla stenarna stelnade fötter?

En frosskakning genomfor Auban. Det var början på den bävan, som varje
gång isat honom, när han återvände från de vanlottades krets, från East-Ends
tigande ode…

När han av gammal vana drogs mot Shoreditch, uppdök ur hundrade oli-
ka hågkomster en skugglik bild i jättelika drag ur dess förfärliga liv: dyster,
hotande, stum, oformlig och ofattbar.

Han mindes så många andra vandringar på vilka han under långa timmar,
hade genomkorsat hungerns omätbara rike, mindes den intressanta eftermid-
dag denna sommar, då han till fots hade vandrat runt hela Isle of Dogs, bedö-
vad av storslagenheten av de under icke fullt tjugo år skapade anläggningarna,
uppskakad av eländet i dessa förlorade avkrokar, i vilkas fallfärdiga hus och
bedrövliga bostäder ett uttröttat släkte tycktes ha dolt sina tunga bekymmer.
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ur ådrorna på dem alla, odjuret, som drev deras kvinnor till vanära och lång-
samt mördade deras barn. - Och de hastade snabbare förbi de mörka murar
bakom vilka det guld låg, som varit deras eget blod.

Om de hörde, att på det land i vilket de levde, lastade en statsskuld på så
och så många miljoner, och man sade dem, att envar av dem hade del i denna
skuld, så lämnade denna dumhet dem fullkomligt oberörda. Vad en miljard var,
det visste de icke, men den sista obetalda hyran och skulden på fem shilling i
köttboden låg tryckande å dem och fyllde dem med ångest för den kommande
dagen.

Många av dem började lyssna till socialismen. När denna sade dem, att ingen-
ting i hela världen utom arbetet skapade värden, och de sågo, att de, som icke
arbetade, voro i besittning av alla värden, så var det icke svårt för dem, att dra-
ga den enkla slutsatsen, att det måste vara deras arbete, som skapade dessas
besittningar, med andra ord, att dessa måste leva på deras arbete, att de bestulo
dem på deras arbete… Vad det var, som möjliggjorde detta för dem, blev återi-
gen för de flesta en outgrundlig hemlighet: de voro dock flertalet och de andra
blott några få gentemot deras massa! - De klokare anade väl, att ingenting an-
nat hjälpte än att mot rövarnas skydds- och försvarsförbund ställa ett liknande
förbund av de berövade. Så blevo de socialister.

För Auban hade hemligheten för länge sedan förlorat sin skräck, och mak-
tens sphinxanlete sin hemskhet. Hans studier hade rivit den ena slöjan efter
den andra bort från den dolda bilden och nu stod han öga mot öga framför den
varje idealt skimmer avklädda statsdockan. En trädocka - tom och ihålig, en
oerhörd svindel, en skräckbild, ett spöke var den gud för vilken alla böjde knä.
Framställda av några skickliga händer, fingo automatiska rörelser föreställa
och vittna som verkligt liv!

Den dåraktiga massans okunnighet satte privilegiernas förfärliga vapen i
detta skeletts stela fingrar. Här denna bank, den största i England, den var
av staten berättigad att utgiva pappersmynt. På detta sätt uppstodo oerhör-
da rikedomar, som gåvo en falsk föreställning om landets verkliga läge. Utan
konkurrens, som den var, undertryckte redan denna princip, vars omfattande
och genomförande påtvingades med makt, den fria samfärdseln och utbytet,
undergrävde förtroendet till den egna och andras kraft, ställde sig hindrande
mellan tillgång och efterfrågan och skapade denna besittningens olycksdigra
skillnad, vilken upphöjde några till herrar och förnedrade andra till slavar.

Om penningens monopol föll, privilegiets godtycke att skapa ett enda gäl-
lande bytesmedel, så föll staten, och människornas fria umgänge och utbyte
hade fritt spelrum. -
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orden undslippa sig, bakom varje ord sökande och finnande en djupare och
särskild mening. Det var fjärde gången han var på Aubans sammankomster;
och det var fyra veckor sedan han var där första gången.

Den gamle amerikanens hjärtlighet, vars allvarliga öppenhet ständigt var
densamma, och Aubans lugna ledighet, läto emellertid inga obehag och inga
längre pauser uppstå.

De flesta rökte. Efter en halvtimma var rummet fullt av rök. Rökens vita
strimmor lade sig som kransar kring dessa av naturen så olika danade huvuden,
kring dessa manliga, allvarliga pannor och smögo sig därpå bort över dem
uppåt taket där de splittrades…

När det uppstått en paus, och glasen på nytt blivit fyllda, böjde Auban - vil-
ken satt mellan sin franske gäst och den unge tysken, om vilken amerikanen
sagt, att han var diktare - sig fram och sade på franska:

”Trupp och jag skulle vilja bedja er, mina herrar, att giva oss en timma av
eftermiddagen till en diskussion över frågan: vad är anarkism? Och därtill icke,
som eljest är vanligt, till en diskussion över anarkismens allmäna grundfrågor.
Ty vi känna båda, att ett närmare ingående på dessa frågor blivit nödvändigt.”

Han gjorde ett uppehåll, avvaktande ettmedgivande. Samtalet hade upphört.
Man nickade till honom och han fortsatte:

”Huru? - skall den ene eller den andre bland er fråga, huru? - en diskussion
över anarkismens grundprinciper? Äro icke dessa principer för länge sedan
fastställda och på så sätt varje tvivel avlägsnat?” -

”Nej! svarar jag därtill. - Trots att snart femtio år äro förgångna, sedan or-
det ’anarkism’ blev brukat till att beteckna ett samhällstillstånd - i motsats till
den ännu i dag mycket utbredda uppfattningen, som med anarki blott menar
oordning och kaos -; trots att anarkismen under dessa femtio år blivit en del
av tidshistorien i alla jordens civiliserade länder; trots att den redan lagt de
första oförstörbara grundstenarna till sin egen historia; trots att det i dag finns
tusentals människor som kalla sig ’anarkister’, - trots detta, säger jag, finns det
blott ett ringa antal individer, som ha förstått anarkismens väsen i hela dess
vidd.”

”Jag vill genast säga, vilka dessa få äro, enligt min mening. Det är de indivi-
dualistiska tänkarna, vilka varit nog konsekventa, att använda sin filosofi på
samhällsförhållandena. Det är några djärva, betydande människor i den ameri-
kanska österns intelligentaste och bildningsrikaste stad, i Boston, fullständigt
oavhängiga i sitt tänkande från varje tidströmning, just där, där anarkismen
funnit sitt första och hittills enda organ. Det är slutligen några enstaka, över-
allt kringströdda lärjungar till Proudhon, för vilka denna jätte icke är någon
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död man, även om socialismen i sin löjliga förmätenhet tror sig ha begravt
honom…”

”Jag tror, att ni ännu kan tillfoga, att det bland kapitalets stora monopolis-
ter finns några, som kommit på det klara med, vad som vidmakthåller deras
förmögenhet och tillåter dem att ständigt föröka densamma, och vars värsta
fiende därför icke blivit dem fullständigt obemärkt”, sade dr Hurt.

”- Då skulle således vi, arbetarna, som alla förföljelser till trots hållit detta
namn högt, vi skulle alltså icke vara anarkister? - eller hur?” började Trupp
upprörd.

”För det första är anarkismen icke en fråga, som blott berör en enskild klass,
alltså är den heller icke blott arbetarklassens fråga, utan den är varje enskild
människas sak, för vilken den personliga friheten är kär. Men dessutom” - Au-
ban reste sig upp, tog ett halvt steg in i kretsen och sträckte sin resliga gestalt i
höjden, under det han fortsattemed hög röst - ”men dessutom, säger jag, äro ni -
de, som du avsåg Otto, när du talade om arbetarna - ingalunda några anarkister.
Och just för att bevisa detta, har jag bett om en halvtimmas uppmärksamhet.”

”Tala först” insköt Trupp skenbart lugn. ”Jag skall svara dig, när du är färdig.”
Auban fortsatte.
”Jag kan säga, att jag alltid blott velat ett: friheten. Därför kom jag till grän-

sen för så många åskådningar och därför kom jag också in i den socialistiska
rörelsen. Sedan drog jag mig fullständigt tillbaka och hängav mig åt helt nya
undersökningar, och jag känner nu, att jag kommit till slutresultatet för alla
forskningar: till mig själv!

Jag talar icke så mycket numera. Den tid, då orden föllo lätt för mig, då
tankarna fattades, är förbi, och jag gör icke längre anspråk på detta ungdomens,
kvinnornas och kommunisternas privilegium. Men det måste slutligen - med
all skärpa och hänsynslöshet - göras front mot dessa oklara strävanden, att
förena grundsatser och teorier, som, praktiskt taget, äro så olika, som natt och
dag.

Det gäller således att taga en bestämd ställning: här eller där. För det ena
och därmed mot det andra. För eller mot friheten!

Bättre vara ärliga fiender, än oärliga vänner!”
Bestämdheten i dessa ord gjorde intryck på alla de närvarande. Av det allvar

med vilket Auban uttalat dem, förstod envar, att det i dag, i visst avseende,
gällde ett avgörande.

Envar mottog därför Aubans följande förklaringar med fördubblat intresse
och blev en uppmärksam åhörare under den tid de varade liksom under dis-
kussionen med Trupp, blott här och var inkastande en fråga, en anmärkning.
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Vidare… Förbi den gigantiska massan, som i sin orörliga vila blott tycktes
tillhöra en bortglömd tid.

Framåt Cheapside flöt en svart människoström. Slutligen dök den stora guld-
kistan upp; bankens låga, fönsterlösa byggnad. Dess portar var redan stängda.
Nu låg den där som död.

Auban greps åter av det oerhörda liv, som omgav honom.
De otaliga bankerna, som här lägrat sig omkring Bank of England, som bar-

nen omkring sin moder, hade stängt. Alla skyndade till middagen, till hemmet,
till vilan… Tusende och åter tusende av veckans möda tröttkörda människor
jagade förbi varandra, alla drivna av den personliga önskan, att ett par timmar
kunna glömma de sifferrader, som utgjorde deras liv, fyllde deras hjärnor in i
minsta vrå.

Unga biträden, små springpojkar i de mest olika uniformer, bekymrade bok-
hållare, allvarliga köpmän, ”viktiga” affärsmän, spekulanter, ockrare, stora
penningfurstar, som lade världen för sina fötter - vem vågar motstå dem? -
alla ilande förbi varandra i rasande fart, skenbart i kaos och oordning, men i
verkligheten upplösande sig i beundransvärd ordning. -

Omnibussarna höllo länge här. Man steg ur och i. Skaror trängde på, måste
stanna kvar. Men alla funno den plats de sökte i den nästan oöverskådliga rad,
i vilken den ena omnibussen slöt upp till den andra…

Auban skådade ut över människohavet från sin sittplats. Han följde en eller
annan med sina blickar: en ung köpman - tydligen en främling - som stod som
bortkommen i detta vimmel, icke vetande åt vilket håll han skulle vända sig;
en äldre herre i cylinder, tadellös enkel svart rock, vitt skägg och ett uttryck
i ansiktet av klokhet och högmod, som tycktes säga: ”Jag är världen. Jag har
köpt henne. Hon är min. - Vad vill ni? Jag avlönar er alla: konungen och hans
hovstat, fältherrn och hans armé, den lärde och hans tankar, och allt mitt folk,
som arbeta efter min önskan. Ty människorna äro dumma. Men jag är klok
och jag har lärt känna dem…”

Auban vände åter sina blickar mot banken. Här gömde sig den stora hem-
ligheten, som i sig inneslöt all lycka och olycka. Obegriplig för de flesta, var
den en högre makt för dem, vars öden den behärskade. Med fruktan, med be-
undran, med stum förvåning, hörde de talas om de omätliga rikedomar i vilka
de ingen andel hade. Varifrån kommo de? Det visste de icke. Varthän gingo
de? I händerna på de rika - det sågo de. Men vad sammanförde dem här? Vad
förlänade dem denna oerhörda makt, att kunna forma världen efter besittarnas
godtycke? - Nej, de skulle aldrig lösa den, denna förfärliga gåta över det egna
eländet och andras lycka. Här låg vampyren, som sög den sista blodsdroppen
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garna inte räckte till hade man beslutat att hänga dem i två avdelningar, först
fyra och sedan tre, enorma säkerhetsåtgärder för upprätthållande av ordning-
en, nådeansökning från de dömda, undertecknad av fyra av dem, guvernören
obönhörlig… Auban lade tidningarna ifrån sig.

Så var det dagligen: livets oerhörda förnedring, i vilket den ene tjänstgjor-
de som slaktare, den andre som offer! Den ene som den andre behärskad av
falska begrepp… Och aldrig en utväg för någon! Båda lydande den av männi-
skorna skapade pliktens avgud. Och båda behärskade av densamma, i livet och
i döden! -

Auban steg upp på första omnibus, som gick till Liverpool Streets station.
Han satt på taket. När han for förbi drottningen och prinsen av Wales staty-
er, vilka blivit resa vid den trafikhämmande Temple Bar-porten, från vilken i
tidigare, mörkare tider, de bestraffade förbrytarnas blodiga huvuden blivit vi-
sade för folket, tänkte han på mänsklighetens långsamma uppåtstigande, som
den under brottning och möda gjort under slaveri. Hur långt skulle den icke en
gång komma under friheten! - Hur länge skulle det ännu dröja - och även dessa
bildverk av gudar voro störtade, kronan och purpurn fallna, de sista resterna
av medeltiden krossade!

Sedan gällde det att bekämpa den andra tyrannen, den än blindare: det ”su-
veräna folket”. Det måste bli en grå tid, banalitetens tid, nivelleringen i likhe-
tens tvångströja, den ömsesidiga kontrollens tid, tiden för det småaktiga splitet
istället för de stora striderna, de oavbrutna vedervärdigheterna… Då skulle det
fjärde ståndet vara det tredje, arbetarnas stånd hava ”höjt” sig till bourgeoisi,
och bära bourgeoisiens kännemärken: idéernas flackhet, ofelbarhetens farise-
iska tillfedställdhet, den mätta dygden! Och då skulle åter de äkta rebellerna,
de stora och starka, uppstå i skaror, kämparna för det egna jaget, som blivit
lurat i alla rörelser…

Omnibussen förflyttade sig långsamt men säkert framåt Fleet Street. Vid
Ludgate Hill var människoträngseln enorm. Bortåt Holborn Viaduct, detta un-
derverk till modern spårväg, var det dimma; järnbron över Farringdon Street
var redan inhöljd i den. I motsatta riktningen, där Themsen rök under Black-
friars Bridge, var det klart. När de på den fuktiga stenläggningen stampande
hästarna mödosamt drogo den till sista plats fullsatta vagnen under London
Chatham och Doverjärnvägens bro, åt S:t Paul till, tycktes trängseln var oge-
nomtränglig.

Men S:t Paul dök upp med sina mörka massa, från vars svarta bakgrund
drottning Anns vita marmorgestalt framträdde… Här var Citys hjärta, här pul-
serade det…
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Från Aubans läppar föllo ord på ord fullt fria från lidelse. Han talade med
jämn skärpa, som icke tillät någon missförståelse, men betonade starkare ett
eller annat av sina argument, fundamentalsatserna till en oböjligt fast världså-
skådning.

Trupp talade med hela värmen hos sitt efter rättfärdighet trängtande hjärta.
Där hans förstånd blev motspänstigt för hindren, for han lätt över, buren på
vingarna av sina orubbliga förhoppningar.

De talade numera franska. Det fanns ingen bland dem för vilken detta språk
var oförståeligt.

Auban började på nytt och han uttalade vart och ett av sina väl genomtänkta
ord så långsamt, att det föreföll, som om han läste upp dem eller hade lärt dem
utantill.

”Jag påstår”, började han, ”att det i våra dagars sociala rörelse har uppstått
en stor skillnad, vilken dagligen utvidgar sig mer och mer.

Anarkismens nya idé har skilt sig från socialismens gamla. De olika anhäng-
arna samla sig i två stora läger.

Det gäller, som jag sade, att taga ställning: här eller där.
Låt oss göra det idag. Låt oss se vad socialismen vill, och låt oss se vad anar-

kismen vill.
Vad vill socialismen?
Jag har funnit, att det är mycket svårt, att giva ett tillfreds-ställande svar på

denna fråga. Jag har sedan tio år tillbaka iakttagit rörelsen i alla dess faser och
har lärt känna den personligt i två olika länder. Jag har förföljt dess uppkomst
och utveckling tillsammans med århundradets historia - men ännu i dag har
det icke lyckats mig, att skapa mig en klar bild av dess mål. Eljest hade jag
måhända ännu i dag varit dess anhängare.

Överallt var jag frågade efter dess yttersta strävanden, svarades mig på två
sätt.

Det ena svaret lydde: ’Det skulle vara löjligt, att redan nu bestämma formen
för det framtida samhället, som vi först vilja förbereda. Låt oss överlämna dess
gestaltning till våra efterkommande.’

”Det andra var icke så krångligt. Man förvandlade människorna till änglar,
upprullade för mig med beundransvärd fart ett paradis av lycka, fred och frihet
och kallade denna jordiska himmel det ’framtida samhället’.

Det första svaret gavs mig av kollektivisterna, socialdemokraterna, stats-
kommunisterna; det andra av de ’fria kommunisterna’, de som kalla sig an-
arkister, samt från dessa äkta kristliga svärmare, som icke tillhörde något av
sin tids sociala parti, men vars antal är mycket större än man tror.
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I denna korta framställning, som strängt måste hållas inom verklighetens
råmärken och naturligtvis räkna med människorna, som de äro, som de alltid
varit och alltid komma att förbli, måste jag fullständigt se bort från de senare.
Ty den ena parten av dessa, de fria eller revolutionära kommunisterna, skulle
aldrig ha vunnit denna uppmärksamhet - trots att varje årtionde av vårt år-
hundrade på nytt såg den uppstå, utvecklas och förgås: från Babeuf och Cabet,
över skräddaren Weitling och den tysk-schweiziska kommuniströrelsen bort
till Bakunin - om de icke förordat en taktik vars tillfälliga utövande under de
sista tolv åren hade i alla osjälvständigt tänkandes ögon (och det är ännu i
dag nio tiondedelar av alla människor) gjort det av dem falskeligen tillägnade
namnet ’anarkister’ ensbetydande med rövare och mördare; och de andra, de
filantropiska utopisterna - nå ja, sådana har det alltid funnits och kommer an-
tagligen att finnas så länge regeringarna med våld skapa fattigdom och elände.

I det jag alltså bortser från alla rent idealistiska socialister och dess utopis-
ka önskningar och håller mig till de först nämnda och deras för mitt förstånd
fattbara strävanden, så besvarar jag med dess egna ord och enligt deras upp-
fattning frågan: ’Vad vill socialismen?’ - sålunda:

Socialismen vill socialiseringen av alla produktionsmedel och den samhälle-
liga, planmässiga regleringen av produktionen i det gemensammas intresse.

Denna socialisering skall genomföras enligt den absoluta majoritetens vilja
och genom de personer som av den valts till representanter.

Så lyda de första och viktigaste kraven hos alla länders socialister, så långt
som de stå på verklighetens mark och räkna med de därmed givna förhållan-
dena.

Det är mig naturligtvis omöjligt att här ingå i detaljer:
Först och främst på möjligheten av att genomföra dessa principer, vilket

under alla förhållanden blott kan tänkas genom den exempellösaste terrorism
och det brutalaste våldförande på individen, på vilket jag emellertid icke tror;
och vidare på det inflytande, sommajoritetens oinskränkta diktatur - även blott
en övergående - skulle få på civilisationens utveckling, ett inflytande som icke
låter sig tänkas…

Och vad skulle det behövas? Jag behöver blott å ena sidan hänvisa på våra
dagars förhållanden, under vilka vi alla lida: de genom staten våldsamt skapa-
de och försvarade privilegierna varigenom den förlänar räntan åt kapitalet och
arrendet åt jordägaren och å andra sidan på denna av detta kapital beroende
arbetes fåfänga inbördes kamp, en kamp i vilken det räddningslöst söndersli-
ter sig själv - jag behöver blott visa på dessa av oss alla så hatade förhållan-
den, för att giva den självständigt tänkande ett begrepp om hur fullständigt
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Hungerns rike
Londons East-End är armodets helvete. Liksom ett oerhört svart, orörligt

jätteodjur ligger Londons armod där i lurande tystnad och famnar Citys och
West-Ends liv och rikedom med sina lurande polyparmar; den vänstra delen
breder sig över Themsen och omfattar stranden på andra sidan - Rotherhithe,
Deptford, Peckham, Camberwell, Lambeth, det andra London, den avThemsen
avskilda södra delen; den högra, omsluter de smala remsor som bildar stadens
nordliga gränsdelar. De förena sig där Battersea förbinder sig med Chelsea och
Brompton över Themsen…

East-End är en värld för sig, avskild frånWestern, som tjänaren är skild från
sin herre. Understundom hör man från henne, men blott som något fjärran av-
lägset, ungefär som man får underrättelser från ett främmande land, där andra
människor med andra seder och bruk skola leva…

Det var första lördagen i november, till vilken Auban hade överens-kommit
att sammanträffa med sin vän Trupp. Han tänkte att härmed förena en gemen-
sam vandring genom East-End, och avsluta denna med ett besök i de ryska
revolutionärernas klubb. De hade valt lördagen, emedan arbetet i London den-
na dag avstannade på eftermiddagen. Aubans affär och Trupps fabrik stängdes
då för en tid av 36 timmar.

Auban lämnade vid etttiden sin affär i en av sidogatorna vid Fleet Street. Af-
färslivets brådska och rörelse tycktes ha tiodubblats. Med möda förmådde han
tränga genom vimlet av vagnar, staplade med nytryckta tidningspackar från
vilka en egendomlig fuktig luft utströmmade, av vagnar, vars flåsande dragare
icke kommo ur stället, av brådskande, upprörda skaror av, biträden, tjänste-
män, telegrambud, köpmän, som trängde sig förbi varande åt Fleet Street. För
att icke förlora allt för mycket tid, ville han inte först gå hem. Därför åt han
i en av de nästan överfyllda restaurangerna, medan han ögnade igenom de
senaste tidningarna. Överallt om de arbetslösa… Trafalgar Square: polisattac-
ken, de församlade bortdrivna med våld, nya häktningar på grund av upphet-
sande tal… Husvilla kvinnor i Hyde Park, sexton nätter i det fria, uthungrade
och förfrusna, några drivna till hospitalen, andra till arbetshusen, andra till
döden… Om förberedelserna till mördandet av Chicago-anarkisterna; då gal-
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Och han erinrade sig hur ung han ännu var och hur mycket han ännu hade
att uträtta, och även om denna verksamhet skenbart skulle bli så onyttig, som
det försök, han i afton gjort i en trång krets, så fylldes han ändå av en stor
kraft och en stark fröjd, och trädande tillbaka in i rummet sade han sakta för
sig själv:

”Ja, din ungdom för denna frihetens kunskap!” Och väggarna, som voro för-
skräckta över den plötsliga stillheten efter larmet av samtalet, gav honom hans
ord tillbaka:

”Ja, för detta, din ungdom!”
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negligerad den ekonomiska och därmed all personlig frihet måste bli, när des-
sa undantagsmonopol blivit förkroppsligade i ett enda absolut, alltomfattande
samhällsmonopol, en inrättning, som i dag kallas stat och i morgon kommun.

Jag säger blott:
Det som i dag är en våldsam utsugning av flertalet genom ettmindretal, skul-

le i morgon bliva en - i intet avseende rättfärdigare - utsugning av mindretalet
genom flertalet.

I dag: De svagas undertryckning av de starkare. I morgon: De starkas under-
tryckning av de svaga.

I båda fallen: En privilegierad makt, som gör som den vill.
Det blir således blott ett ombyte av herrar, som socialismen i bästa fall kan

lyckas åstadkomma.
Här ställer jag min andra fråga:
Vad vill anarkismen?
Och i anknytning till det ovan anförda svarar jag:
Anarkismen vill avskaffandet av allt herravälde, vilket oundvikligt - även om

’klassherraväldet’ upphäves - delar människorna i två stora klasser: utsugna
och utsugare.

Allt herravälde vilar på våld. Men överallt där våldet regerar, där är orättfär-
dighet.

Endast friheten är rättvis: frånvaron av allt våld och allt tvång. Dess bas
bildas av likhet i betingelser för alla människor.

Denna grundval av lika levnadsbetingelser för den fria, oavhängiga, suverä-
na individen, vars enda fordran på samhället är respekt för sin frihet, och vars
enda självgivna lag är respekten för andras frihet - det är anarkismens ideal.

Väcker detta individen till liv, så har statens dödstimma kommit: i regering-
ens ställe träder samhället, i statens ställe träda fria föreningar för bestämda
ändamål, i tvångslagarnas ställe träda de fria kontrakten.

Den fria konkurrensen, allas kamp mot alla, börjar. De konstlat skapade be-
greppen om starka och svaga måste försvinna så snart banan är fri och erkän-
nandet av den äkta egoismen, har slagit igenom, förståelsen av att den enas
välbefinnande är beroende av den andras.

Har staten tillsammans med de av den vidmakthållna privilegierna gjorts
maktlös, så öppnar sig möjligheten för den enskilde att komma i besittning
av hela avkastningen av sitt arbete och därmed uppfylles anarkismens första
fordran, det krav som den har gemensam med socialismen.

”När jag är i stånd att garantera mig hela avkastningen av mitt arbete?” av-
bröt Auban, när han såg fransmannens frågande blick, och fortsatte:
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”När jag kan utbyta min arbetsprodukt till dess fulla värde och för försälj-
ningssumman kan köpa en likvärdig produkt tillbaka, istället för att vara tvung-
en, såsom nu, att försälja mitt arbete under dess värde, dvs. att låta mig bestjä-
las, genom våld, på en del av detsamma.”

Efter denna anmärkning tog Auban åter upp den släppta tråden i sitt tal.
”Ty med våldsmaktens försvinnande blir kapitalet - oförmöget att längre av-

pressa arbetet den hittillsvarande tributen - nödsakat att deltaga i kampen, dvs.
att utlåna sig och detta mot en avgift, vilken konkurrensen mellan bankerna
i skapandet av bytesmedel skola nedbringa till det yttersta, liksom den måste
omöjliggöra upphopandet av nytt kapital i händerna på de enskilda.

Kapitalets fruktbarhet är arbetets död, är den vampyr som utsuger detsam-
ma. Blir den omöjliggjord så blir arbetet fritt.

Först då, när naturens hjälpkällor icke längre bli tillstoppade genom ingri-
pandet av en allt sunt människoförstånd hånande, onaturlig regering, vilken
köper en vansinnig lyx åt ett försvinnande mindretal med den stora befolk-
ningens elände, allt under förevändning att sörja för det allmänas väl, då först
skola vi se hur rik hon är, moder natur. Då skall den enskildes välstånd i verk-
ligheten bli ensbetydande med samhällets välstånd, men i stället för att offra
sig för samhället, skall den enskilde ha gjort sig samhället underdånigt.

Ty detta och ingenting annat vill anarkismen: undanskaffandet av alla de
konstlade hinder, som de förgångna århundradena ha upphopat mellan män-
niskorna och friheten, mellan människan och hennes umgänge med sina med-
människor, ständigt och överallt i kommunismens form, ständigt och överallt
på grundvalen av denna oerhörda lögn, att den enskilde lever för samhällets
skuld och icke för egen skull, uttänkt av den ene i slug och dock så dåraktig
självförbländning och trodd av den andre i lika så dåraktig självförnekelse!…

Litande på förnuftets makt, som börjat bringa ordning i idéernas kaos, skå-
dar jag framtiden an med tillförsikt. Må friheten än vara avlägsen. Komma
skall den. Hon är den nödvändighet, som människorna alltid eftersträvat och
alltid skola eftersträva.

Ty friheten är intet tillstånd av vila, den är ett vaksamhetens tillstånd, liksom
livet icke är en sömn, utan ett vakenhetens tillstånd, från vilket först döden
löser oss.

Med sina sista fordringar uppträder friheten under namn av anarkism, i det
den fordra individens suveränitet. Under detta namn skall hon kämpa sin sista
kamp hos varje enskild, som reser sig mot våldförandet på sin person genom
den socialistiskt vordna världen, vilken växer fram under vår tid. Ingen enda
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sig mot människorna och mot det som de skapat i dårskap och villfarelse - en
seger var given; deras kamp riktades mot naturen själv - en seger var där evigt
omöjlig! -

Djupare, än mycket djupare låg schismen, än vad den i dag påpekats av ho-
nom. Kampen hade börjat mellan en gammal och en ny världsåskådning. Och
kristendomen i alla dess former var den gamla! -

Den störste förbrytaren mot mänskligheten var den, som föregivit sig älska
den mest. Hans självförnekelselära hade skapat de försakande: eländet, som
nu ropade efter befrielse… Gud måste falla i alla former!…

Ännu stannade man en hel timma. Till största delen länkades nu samtalet
till dagens händelser.

När amerikanen reste sig och därmed gav tecken till allmänt uppbrott, voro
de flesta överraskade av att se, hur sent det var.

Auban skakade hand med alla. Trupps höll han med fast grepp ett ögonblick
längre än vanlig, som om han än en gång ville säga: Besluta dig! Besluta dig
fullständigt! Ty han satte i verkligheten stort värde på honom.

Den unge tysken var uppenbartmindre belåtenmedAuban, vilket han heller
inte sökte dölja. Auban hade blott ett leende till svar. Så mycket hjärtligare var
mr Marell.

”Well, Auban”, sade han, och tog hans båda händer, ”ni är en sällsam män-
niska. Det är mycket som är sant i allt vad ni säger, men det är is och kyla;
hjärtat blir oberört”. -

”O, nej, mr Marell, friheten är varm som solen. Blott fängelsets murar äro
kalla. Hjärtat skall få rikare skatter att giva bort, när det icke längre slår el-
ler tiger på befallning. Men vårt förnuft - borde det aldrig fråntaga ledningen
av vårt liv -; vi ha dock i afton åter sett dess oförmåga, att följa förnuftet på
ekonomiens område”.

- - -
Auban var ensam. Han slog upp båda fönstren. Under det röken flydde ur

rummet i täta moln och uppassaren bakom honom rymde undan glasen, lutade
han sig mot fönsterkarmen och såg ut på gatan. Nu, när aftonluften kylde hans
panna, kände han, hur varm han blivit och hur samtalet ryckt honom med.

Och för detta din ungdom! - tänkte han för sig själv. Offret föreföll honom
åter, som så ofta, för stort för den kunskap det bringat. Ja den var, denna kun-
skap, kall och hård, som amerikanaren sagt. Men var den icke som ett upp-
friskande stålbad efter den förslappande trons skymningsliv i dådlöst hopp?
-
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”Ja, säg dem, att han är en dålig egoist, emedan han blivit förrädare mot
sig själv. Han har påtagit sig ett stort ansvar. Men den äkta egoisten skyr allt
ansvar, utom det som gäller den egna personen…”

Främlingen tog avsked med vänliga bugningar.
”Vem var det?” frågade Trupp.
Auban nämnde namnet.
”Han kom strax innan ni kom och var här i dag för första och sista gången.”
”Så du känner honom icke?” Trupp skakade missbelåtet på huvudet.
”Nej, icke vidare.”
”Det borde du genast ha sagt mig!”
Men Auban svarade honom skarpt: ”Här har vi ingenting att hemlighålla. Vi

äro inga frimurare. Vad vi ha talat, kan en var höra, som vill höra det!”
Han satte sig åter på den plats som Dr. Hurt lämnat vid elden och stödde

huvudet i händerna. Alla talade nu, till ochmed ryssen. Liksom ett sorl i fjärran
klingade de olika stämmorna i hans öron..

Ur det som talades hörde han Trupps seger och sitt eget nederlag. Nu hördes
svenskens hänförda stämma: ”Det må vara, att det skall givas färre geni. Det
är ingen olycka. Så mycket mera talang skola vi erhålla. Alla skola samtidigt
arbeta både med hand och hjärna. Begåvningen skall fördela sig istället för att
koncentrera sig. Genomsnittligt skola de bli större -”

”Och tusen åsnor skola bli klokare än tio visa. Varför? Därför att de äro
tusen!” tillfogade Auban för sig själv.

Man hade glömt honom. Under det han talte hade förnuftets kyla farit över
dem. Nu var det åter varmt. Det var värmen av framtida, vinterlöst, paradisiskt
liv. Och de överbjödo varandra i skildringar av detta liv; de berusade varandra
ömsesidigt med ord; de förglömde var de voro…

Auban fortsatte att lyssna.
Man gjorde narr åt motståndarnas eviga fråga om vem som framdeles skulle

utföra det smutsiga och oangenäma arbetet? Det skulle komma att finnas till-
räckligt med frivilliga för allt - menade den ene. Och den andre - att det icke
längre skulle komma att finnas sådant arbete, utan maskiner skulle uppfinnas
för allt. -

Aldrig hade Auban varit mera övertygad än i detta ögonblick, att de flesta
människorna ha de största fienderna i sig själva, och aldrig hade han tydligare
förnummit, att kärlekens herravälde måste bli än fruktansvärdare, än hatets
herravälde.

Han strävade att störta privilegierna. Men dessa kommunister förnekade
samtidigt med företrädena även alla värden, även arbetets. Hans kamp riktade
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skall kunna draga sig undan från denna kamp; envar måste taga ställning för
eller emot…

Ty frågan om friheten är en ekonomisk fråga!” -
Aubans ord hade redan förlorat den överläggande, avvägande tonen. De

sista satserna hade han uttalat hastigt, livligt, medryckt. Intrycket på åhörarna
var mycket olika.

Ingen svarade honom genast.
Då tillade Auban vidare:
”Jag har under de två sista åren intagit ställning och jag har sagt er, var jag

står. Om jag kunnat göra mig förstådd, och om ni förstått mig - det vet jag
icke. Men jag vet, att min plats är utanför alla tidsströmningar. Vilka jag söker
och vilka jag skall finna, det är de enskilda: du - och du - och du, ni som i
ensamhetens kamp kommit till samma resultat. Vi skola finna varandra och
när vi blivit tillräckligt starka, då slår handlingens timma även för oss. - Men
nog nu.”

Han tystnade, trädde tillbaka och intog sin gamla plats. -
Det förgick några minuter under vilka några anmärkningar sakta blevo ut-

bytta, innan Trupp började sitt svar. Under Aubans tal hade han suttit framåt-
lutad med armbågen på knäet och kinden i handen och icke låtit något undgå
sig:

”Det har således blivit talat om två olika slags anark-ismer, av vilka den ene
icke alls skulle vara någon anarkism. Jag känner blott en, den kommunistiska
anarkismen, som bland arbetarna ha utvecklat sig till ett parti och blott denna
är bekant inom ’vida kretsar’, somman brukar säga. Den är lika gammal, ja äld-
re än århundradet. Redan Babeuf predikade henne. Om några småborgerliga
liberaler ha uppfunnit en ny anarkism är mig fullständigt likgiltigt och intres-
serar mig lika litet som alla andra arbetare. Vad Proudhon angår, till vilken
kamrat Auban ständigt återkommer, så har man för länge sedan överallt blivit
färdig med honom och glömt honom, till och med i Frankrike, och i hans stäl-
le har överallt trätt det egentliga proletariatets revolutionära, kommunistiska
anarkism.

Om de närvarande vilja veta vad denna anarkismen vill, vilken ställt sig i
opposition mot statskommunismen, så vill jag gärna säga er det med några
korta ord.

Framförallt se vi icke i den enskilde ett från samhället oberoende väsen, ut-
an vi betrakta honom som en produkt av detta samhälle, från vilket han har
mottagit allt det han är och kan. Han kan således blott giva tillbaka, vad han
förut mottagit, fast i andra former.
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På grund härav kan han heller icke säga: det och det tillhör uteslutande mig.
Det kan omöjligt givas någon privat egendom, utan allt, som är och blir pro-
ducerat, är samhällelig egendom, i vilket den ena har lika stor rätt som den
andra, enär den andel, som den enskilde har i framskapandet av produkterna,
icke kan rättvist uppmätas på något som helst sätt. Av denna anledning prokla-
mera vi brukningsfrihet, dvs. envars rätt att fritt och obehindrat tillfredsställa
sina behov.

På så sätt äro vi kommunister.
Men å andra sidan äro vi också anarkister.
Ty vi vilja en samhällsform, som tillåter varje medlem att göra sitt eget ”jag”,

dvs. sina individuella anlag och möjligheter, önskningar och behov, fullt ut
gällande. Därför säga vi: Bort med allt regerande! Bort med det även under
förvaltningens form. Ty av en förvaltning blir alltid en regering. Vi förkasta
de representanter för svindlare, vilka tillvällat sig ledningen från arbetarna.

Som kommunister säga vi: Åt envar efter hans behov! Och som anarkister:
Av envar efter hans förmåga!

När Auban säger, att ett sådant ideal är omöjligt att förverkliga, så svarar
jag honom, att han fortfarande icke känner arbetarna, fastän han skulle kun-
nat känna dem, ty han har umgåtts med dem tillräckligt länge. Arbetarna äro
ingalunda så smutsiga egoister som bourgeoisien, - när de en gång gjort upp
med denna, när den sista revolutionens timma slagit, skola de nog förstå att
inrätta sig.

Jag tror, att de efter expropriationen av utsugarna och bankernas borttagan-
de omedelbart skola ställa allt till allas förfogande. De tomma palatsen skola
snart nog finna invånare och de späckade lagerhusen förbrukare. Därom be-
höver man icke vara i tvivelsmål.

Då, när alla blivit tillfredsställda med näring, kläder och bostad, när de hung-
riga blivit mättade och de nakna blivit klädda - ty det finns under denna tid
tillräckligt för alla - skola de gruppera sig, skola de, drivna av sitt verksamhets-
behov, producera i gemenskap och envar konsumera efter behov.

Den enskilde skall på sin höjd få mera tillbaka av samhället, än vad han givit
detsamma - men aldrig mindre. Ty vad skulle väl den starkare, som producerat
mer än han kan konsumera, göra med överskottet av sitt arbete, annat än att
låta det komma den svagare tillgodo?

Och det skulle icke vara någon frihet? - Där blir icke frågat huru mycket
eller huru litet envar producerat, eller konsumerat, nej, envar överlämnar pro-
dukterna av sitt arbete till de stora lagerhusen och tager sig därifrån, vad han
behöver för sitt livsuppehälle. I enlighet med broderlighetens princip -”
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Sedan Trupp länge försökt att bestrida detta, har jag med min sista fråga
tvingat honom att förklara sig. Jag skulle kunna göra samma experiment med
envar av eder. Det är ofelbart.

Trupp har beslutat sig för friheten. Han är verkligen - vilket jag icke trodde
- anarkist.”

Auban tystnade. Trupp fortsatte:
”Men under anarkismen skola vi praktiskt omsätta kommunismens grund-

satser och vårt exempel skall så fullständigt övertyga er om möjligheten att
förverkliga våra principer, att ni genast följa oss och frivilligt uppgiva er pri-
vategendom -”

Auban svarade icke längre.
Han visste mycket väl, att denna yttre försoning blott var ett nytt och sista

försök av hans vän att utjämna den djupa klyfta, som redan länge vidgats i det
inre och som nu även här och där framträtt i det yttre, skiljande de nya från
de gamla.

”Varken jag eller någon annan kan rädda, det som självmant viger sig till
undergång…” tänkte han för sig själv. Han deltog nu i samtalet endast när han
blev direkt tillfrågad. Det blev ovanligt livligt.

Aldrig hade man stannat slå länge som i dag. Klockan var redan över nio
och ändå tänkte ingen på uppbrott utom Dr. Hurt och fransmannen.

När doktorn tog avsked av Auban, sade han tyst: ”Hör nu, käre vän, jag kom-
mer icke mera till era söndagar. Måtta i allt. Så vansinniga få icke de språng lov
att vara, som jag åskådar. Er vän sprang med båda fötterna rätt in i himmelen.
Det är för starkt för mig -”

Därmed gick han ochAuban såg skrattande efter honom. Även fransmannen
reste sig, tackande flera gånger. Auban slog bort hans tacksägelser:

”Vi har blott slagit upp pålar och tomma ställningar. Men det var omöjligt
att tränga djupare i dag -”

”Ni har en stor kamp att kämpa, som ni kunde underlätta, om ni lät det ord
falla, som avskräcker och jagar bort otaliga som eljest stå er nära, ja kanske
fullständigt överenstämma med er.”

”Ordet anarki betecknar på håret vad vi vilja. Det skulle vara fegt och oklokt
att låta det falla för veklingarnas skull. Den som icke är stark nog att pröva dess
verkliga innehåll och förstå det, den är heller icke stark nog till eget, självstän-
digt tänkande och handlande.” -

”Jag reser tillbaka till Paris om några dagar. Får jag framföra er hälsning till
våra vänner, monsieur Auban?”
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Han sade därför:
”Du ser allting med de nuvarande människornas ögon. I det framtida sam-

hället där allt ställes till allas fria förfogande, där det således icke kan finnas
någon handel i våra dagars mening, skall, enligt min övertygelse, varje medlem
frivilligt avstå från ett besittningstagande av jord och grund för sin uteslutande
privata del -”

Auban hade nu åter rest sig. Han var en smula blekare, när han nu sade:
”Vi ha ännu aldrig varit oärliga mot varandra, Otto. Du vet lika väl som jag,

att detta svar är en undanflykt. Men jag begär nu: svara mig på den ställda frå-
gan och svara mig ja eller nej, om du vill, att jag någonsin mera skall diskutera
en fråga med dig -”

Trupp kämpade uppenbart med sig själv. Därpå svarade han - med en blick
på sina vänner, vilka nyss angripit honom, och inför vilka han aldrig ställt den
personliga frihetens princip i skuggan:

”Under anarkismen måste varje antal medlemmar vara i stånd att kunna
organisera sig efter behag och därmed omsätta sina idéer i praktiken. Jag inser
heller icke hur man rättvisligen skulle kunna fördriva någon från den jord och
det hus, som han odlat och byggt…”

”Så har jag dig fast!” ropade Auban. ”Med det du nu yttrade, ställer du dig
i skarpast motsats till de kommunistiska grundsatser, som du nyss försvarade.
Du har erkänt privategendomen till råämnen och jord. Du har försvarat rätten
till den oförminskade arbetsavkastningen. Det är anarki. Talesättet: allt tillhör
alla - har fallit, störtats av din egen hand.

Blott ett enda exempel för att omöjliggöra allt missförstånd: jag besitter ett
stycke jord. Jag använder dess avkastning.

Kommunisten säger: Det är stöld från det allmäna.
Men anarkisten Trupp - nu kallar jag honom så för första gången! - säger:

Nej. Ingen makt på jorden har någon annan rätt än maktens rätt att driva mig
bort från min besittning eller fråntaga mig så mycket som ett öre av mitt arbe-
tes avkastning.

Jag slutar. Mitt syfte är uppnått.
Jag har bevisat, vad jag ville bevisa. Att de båda stora motsatserna mellan vil-

ka mänskligheten rör sig, mellan individualism och altruism, mellan anarkism
och socialism, mellan frihet och auktoritet, icke kunna försonas.

Jag påstod, att alla försök att förena det oförenliga måste förirra sig från
verklighetens mark in i utopiens dimmor och att varje allvarlig människa mås-
te besluta sig, antingen för socialismen och därmed för våldet mot friheten,
eller för anarkismen och därmed mot våldet och för friheten!
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Här blev Trupp avbruten av ett skallande skratt från Dr. Hurt. En allmän
rörelse uppstod. De flesta visste icke vad de skulle tänka. Auban var förtretad.

”Jag tycker, att det icke är något att skratta åt, men väl att gråta över, när
människor kasta sig med öppna ögon rätt i fördärvet”, sade han.

Trupp reste sig. Hela hans kraftiga gestalt var spänd till sista muskeln. Han
var icke sårad, ty han kände icke sig, utan sina idéer angripna.

”Med sådana människor som ni, gör man kort process!” - - ropade han.
Men Dr. Hurt, som likaledes plötsligt blivit allvarlig, uppmärksammade icke

orden.
”Var leva ni?” frågade han bryskt. ”På jorden eller på månen? Vad för slags

människor se ni? - Skola ni aldrig bli kloka? -”
Och vändande sig bort, brast han åter i skratt: ”Sådant måste man höra för

att kunna tro det! Två tusen år efter Kristus! Efter två tusen år av sorgligaste
erfarenheter av en lära, som skapat allt slags elände, ständigt samma vansinne
i ständigt samma form!” utropade han.

Med ett slag hade stämningen förändrat sig. I de lugna åhörarnas ställe, se-
dan man hämtat sig från sin förvåning över avbrottet, trädde de upprörda del-
tagarna, som togo parti för eller emot.

Trupp ryckte på axlarna.
Hans ord hade haft ett märkbart inflytande på de flesta. Auban iakttog det

med öppen förvåning. Vad Auban hade sagt, hade för dem varit främmat och
kallt förnuft. De ville den fullkomliga lyckan - Trupp bjöd dem densamma.

Om den var möjlig? Därpå tänkte ingen.
Det är dock förfärligt tänkte Auban och Hurt, och deras tankar hälsade

varandra tigande i en blick, - de förakta förnuftet, som visserligen långsamt
och så småningom, men dock med ofelbar säkerhet, river ned sten på sten,
och våning på våning på villfarelsens jättebyggnad…

Den unge tysken hade med glänsande ögon hängt fast vid Trupps läppar.
Ännu fullständigt främmad för rörelsen, fylldes han av hänförelse genom den
givna skildringen av idealet. O, säkert var här allting gott, ädelt, sant!… Han
räckte Trupp sin hand och sade: ”Låt mig bliva er kamrat!” -

Ryssen satt orörlig! Ingen min förändrades i hans dystra, ungdomliga och
dock så manliga ansikte. Den tillsammans med honom anlände arbetaren vän-
tade lugnt på tillfälle att tala.

Den gamle amerikanen vände sig till Dr. Hurt. Han darrade av inre rörelse.
”Tro mig, käre herre, socialismen är en hjärtats sak. Moralens etiska grund-

val -”
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Men den oförbätterlige doktorn avbröt även honom utan aktning för hans
vita hår.

”Jag vet ingenting om etikens grundval, Sir, jag ärmaterialist. Men såmycket
har ett hårt och surt liv lärt mig, att frågan om min frihet icke är något annat
än frågan om min hänsynslösa kraft, och att sentimentalitet är den största av
alla laster.”

Det oroliga hit och dit-samtalet blev synbart livligare. Alla ville giva uttryck
åt de tankar, som behärskade dem.

Omkring Trupp hade det bildats en krets bestående av den unge tysken, som
skrev sociala dikter, mr Marell, amerikanen, svensken, vilken hade svårigheter
med det främmande språket, samt Trupps tyska vän. De lyssnade till honom,
när hanmed ständigt varmare ochmera lockande färger målade framtidsbilder
för kretsen.

Dr. Hurt och fransmannen fortsatte samtalet med varandra.
Ryssen betraktade Auban på ett sätt, som om han ville utgrunda honom.
Men denne tänkte för sig själv, när han betraktade de åtta oroligt växlande

huvudena: ”Vilken bild för en målare!” -
Den gamle, vithåriga amerikanens milda profil, tyskens mjuka, glatta… rys-

sens dystra, bleka ansikte, vars panna skuggades av en oordnad hårmassa, och
fransmannens själfulla med det modernt tillskurna halvskägget… Dr. Hurts
smala huvudmed den under rastlöst själsarbete utformade pannan, en logikers
huvud, en romersk imperator, som nordbons håromsvallade, med de barnsligt
blå ögonen och ett förtroendefullt uttryck, som blev sig likt under hela den
upprörda diskussionen…

Hur olika äro vi icke, vi människor! - tänkte han vidare, och vi skulle kunna
böja oss under en gemensam tvångslag? - Nej, frihet, alltid frihet i det största
som det minsta…

Högt sade han, och drog därmed kretsen kring Trupp in i den gamla tanke-
gången:

”Det gör mig ont, att du blev avbruten, Otto -”
Men Trupp svarade:
”Jag hade sagt, vad jag hade att säga -”
”Nå, så mycket bättre. - Men skola vi ändå icke försöka, att utveckla våra

idéer lite mera ingående? Låt oss gå närmare in i enskildheterna i de olika
spörsmålen.”

Snart härskade åter den gamla uppmärksamheten, med vilken man förut
följt diskussionen. Men denna gång var den tvungen, icke naturlig som förut.
Flera togo nu del i diskussionen.
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blossa upp). ”Jag tror för min del, och det är min bestämda övertygelse, att i
det kommande samhället alla skola frivilligt lämna sin del av arbetet.”

Fransmannen frågade honom hövligt:
”Men antag nu, att människorna icke frivilligt utföra sitt arbete, som ni an-

tar? Hur blir det då med den fria rätten till njutning?”
”De skola göra det. Lita på det”, var Trupps svar.
”Jag tror, att det är bättre, att icke lita på det.”
”Ni känner icke arbetarna.”
”Men så snart arbetarna uppnå någon besittning, bli de bourgeois, och de

skola då bli de första, som värja sig mot expropriationen av deras egendom. Ni
taga icke människornas natur med i beräkningen, min herre; egoismen är driv-
fjädern till allt handlande. Taga ni bort denna drivkraft så arbetar framåtskri-
dandets maskin icke längre. Världen skall falla sönder i ruiner. Civilisationen
skulle upphöra. Jorden skulle bli ett stagnationens moras - den det är omöjligt
så länge människorna leva på densamma.”

- ”Varför föregå ni då icke med gott exempel och visa möjligheten av att
praktiskt omsätta era teorier?” frågade man vidare Trupp.

Han undvek frågan genom att i sin tur ställa den tillbaka. Auban svarade
genast.

”Emedan staten har monopoliserat cirkulationsmedlen och med våld skulle
hindra oss att skapa ett nytt. Våra angrepp rikta sig därför i första hand mot
denna och blott mot denna.” -

Diskussionen mellan Trupp och Auban syntes ha upphört och hotade att
fullständigt splittras. Då gjorde Auban ett sista försök att tvinga de oklara önsk-
ningar, som rest sig i fantasiens tomma rum, in på verklighetens fasta mark.

”Blott en enda och sista fråga till dig, Otto” ljöd åter hans klara och hårda
stämma, ”blott denna enda:

Skola ni i det samhällstillstånd, som ni kalla ’fri kommunism’, hindra de
enskilda från att sinsemellan byta sitt arbete med hjälp av ett av dem själva
skapat bytesmedel? Och vidare: Skola ni hindra dem att sätta sig i besittning
av grund och jord för personligt bruk? -”

Trupp studsade.
De närvarande. liksom Auban, väntade hans svar med spänning.
Aubans fråga var omöjlig att undandraga sig. Svarade Trupp ”ja”, så medgav

han, att samhället hade rätt att öva våld mot den enskilde och förkastade där-
med den individernas autonomi, som av honom alltid försvarats med värme;
svarade han däremot ”nej”, så erkände han därmed den av honom lika ivrigt
förnekade rätten till privategendom.

113



Nu skrattade Trupp, upprörd och förargad.
”En snygg revolution! Och på sådana hjärnspöken vill du söka få oss arbe-

tare att tro⁈ - Om jag icke sett dig framför mig, så skulle jag trott mig höra
en bourgeoisi-ekonom. - Nej, min käre, den revolution, som vi en dag skola
genomföra, går fortare till målet än alla dina ekonomiska evolutioner! Vi kän-
na en kortare process: kom och tag tillbaka, vad man frånstulit oss med öppet
våld och vetenskaplig list!”

”Blott bourgeoisin icke gör en kortare process med er!” insköt Dr. Hurt. ”Ex-
empla docent! Det vill säga: lär av historien!”

Det var hans svar på den hotelse, som nyss undsluppit Trupp.
Den rörelse, som dessa ord framkallade, lade sig blott långsamt. Man betrak-

tade honom som en försvarare av bourgeoisien och angrep honom från alla
sidor.

Tysken, som stod på samma ståndpunkt som ’Pittsburger-proklamationen’
och ’Freiheit’ i New York och tillhörde den första sektionen av den ’kommu-
nistiska arbetarbildningsföreningen’, tog nu ordet.

”Det har överhuvudtaget ännu icke varit tal om den egentliga anarkismen,
vilken redan existerade innanman ännu kände till den småborgerliga Bostoner-
liberalismen, manchesterfolk som äro femtio år efter sin tid, och autonomister-
nas överspända sekteri”, - han vände sig här till Auban och Trupp - ”och vilken
ännu räknar de flesta anhängarna. Denna vill en det fria samhällets kommu-
nism, vilken vilar på en samfundsmässig organisation av produktionen. Den
förkastar heller icke arbetsplikten, ty den säger: ingen rätt utan plikt. Den ford-
rar vidare, att de likvärdiga produkterna skola utbytas genom produktionsför-
eningarna själva utan mellanhänder och profitmakeri, och att kommunerna
skola reglera alla offentliga samhällsangelägenheter genom fria samhällsför-
drag. Men i ett fritt samhälle, som är organiserat på detta sätt, i vilket de flesta
skola finna sig mycket väl, där blir staten överflödig.”

”Då medger ni således flertalets rätt, att med våld sätta igenom sin vilja?”
”Ja, den enskilde måste underkasta sig det allmänas väl, ty detta står alltid

högre.”
”Det är en av de båda ståndpunkter, som jag demonstrerat. Ni går socialis-

mens väg -”
”En snygg ståndpunkt för en anarkist!” sade Trupp. ”Och individens frihet,

vart tar den vägen? - Det är ingenting annat än den centralistiska kommunism,
vilken vi lämnat bakom oss.” (Den tvedräktens flamma, som för en tid sedan
söndrat klubbarna och fört till bildandet av ett eget organ, hotade nu att åter
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Auban började på nytt, ständigt vänd till Trupp:
”Jag vill försöka bevisa hur olika och oförenbara kommunismens och anar-

kismens världsåskådningar äro även i alla sina konsekvenser:
Du vill individens autonomi, dess suveränitet och rätt till självbestämmelse.

Du vill dess fria utveckling till dess naturliga fullkomning. Du vill dess frihet.
Vi äro eniga i dess fordringar.

Men du har byggt dig ett ideal om en lyckans framtid, som närmast motsva-
rar dina böjelser, dina önskningar, dina vanor. Därmed att du ger det namn av
”mänsklighetens ideal”, är du övertygad om, att alla ”äkta och sanna” männi-
skor måste bliva lika lyckliga, som du, med detta ideal.

Jag däremot vill friheten, som gör det möjligt för envar, att leva efter sitt
ideal. Jag vill vara i fred, bli lämnad i ro för de fordringar, som ställs på mig i
namn av ”mänsklighetens ideal”.

Jag menar, att detta är en stor skillnad.
Jag blott river ned. Du bygger på nytt.
Jag är rent defensiv. Men du är aggressiv.
Jag kämpar endast och allenast för min frihet. Du kämpar för det, som du

kallar andras frihet.
Du vill avskaffa, dvs. våldsamt förstöra.
Du talar om att avskaffa religionen. Du vill förjaga dess präster, utrota dess

läror, förfölja dess bekännare.
Jag förlitar mig på den ständigt växande erfarenheten, som ersätter tronmed

vetande. Ekonomiskt beroende tvingar i våra dagar de flesta människor till att
erkänna en eller annan ännu härskande kyrka och förhindrar dem att utträda
ur desamma.

Ha arbetets fjättrar fallit, så skola kyrkorna komma att bli tomma av sig
själv, vanans och dårskapens och villfarelsernas lära skall icke längre finna
några åhörare, deras präster skola bli övergivna.

Men jag skulle vara den siste att godkänna den förbrytelsen mot individens
frihet, att med våld söka hindra en individ, att för sin del dyrka Gud som ska-
pare, Kristus som frälsare, påven som ofelbar osv., så länge han förskonar mig
för sitt vansinne och icke kräver någon tribut av mig i sin allena saliggörande
tros namn.”

Man skrattade: tvivlande, road, upprörd och medlidsam med sådan svaghet
gentemot en fiende.

Men Auban fortsatte obekymrad, ty han var fast besluten, att, då han en
gång börjat, säga dem det bästa, som han hade att säga.

”Du vill liksom jag den fria kärleken.
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Men vad menar du med fri kärlek? Vad kan du därmed annat mena, såvi-
da du är konsekvent nog, att även på detta område tillämpa broderlighetens
princip - liksom du förfäktar den med avseende på arbetets överlämnande och
avyttrande - annat än detta:

Att varje kvinna har skyldighet att hängiva sig åt varje mans begär, och att
ingen man har tätt att undandraga sig en kvinnas önskningar; och att de från
dessa förbindelser härstammande barnen tillhöra det mänskliga samhället, och
att detta samhälle har plikt att uppfostra dem; att den enskilda familjen måste,
liksom den enskilda individen, uppgå i den stora mänsklighetsfamiljen, icke
sant?

Jag ryser, när jag tänker påmöjligheten, att denna idé någonsin skulle kunna
bli den förhärskande.

Ingen hatar äktenskapet mer än jag. Men det är blott äktenskapets tvång,
som leder till, att man och kvinna försälja sig till varandra, som hindrar och
missriktar det fria valet, hindrar och vanligen gör en skilsmässa omöjlig, ska-
par ett elände från vilket det icke finns någon befrielse utom döden, det är
blott detta äktenskapets tvång, som jag avskyr. Aldrig skulle jag våga prote-
stera mot två människors fria förbindelse, när de komma samman av fri vilja,
och av fri vilja hålla samman livet ut.

Men lika så väl, som jag förstår två människors fria förening, lika väl för-
står jag också mångamänniskors böjelse för omväxling av kärleksföremål, och
föreningen för en natt, en vår - skall vara lika fri, som det i våra dagar av den
allmänna meningen sanktionerade äktenskapet på livstid.

Moralens bud synas mig löjliga och blott framsprungna av inskränkta män-
niskors sjukliga lystnad att reglera och normera naturliga förhållanden.

Och slutligen kasta ni också privategendomen överbord med samma suverä-
na lätthet och med en ytlighet i betraktelsesätt, som utmärker kommunismen.

Ni säga, staten måste falla på det att egendomen må falla, ty den beskyddar
densamma.

Jag säger, staten måste falla på det att egendomen må kunna bestå, ty den
undertrycker densamma.

Ni ha ingen aktning för egendomen, det är sant: för eder egen egendom ha
ni ingen aktning, ty i så fall skulle ni icke låta er fråntagas densamma dag för
dag. Fördriv den orättmätiga egendomen. Men fördriv den därigenom, att ni
själva bli besittare. Det är enda vägen att verkligen ”avskaffa” den på, den enda
förnuftiga och rättvisa, samtidigt som det är en frihetens väg.

Ned med staten, på det att arbetet må bli fritt, det som allena skapar egen-
dom! - Så ropar också jag.
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När penningen icke längre har några med makt skyddade privilegier -”
Men nu var det slut med Trupps tålamod.
”Vad?” utropade han upprörd, ”även penningen skall bli beståndande, de

eländiga pengarna, som har smutsat ned oss alla, förnedrat, förslavat oss⁈ -”
Auban ryckte på axlarna. Han kunde blivit förargad, men han skrattade.
”Tillåt mig en motfråga: Skulle det uppröra dig, att samtidigt vara såväl ar-

betsgivare som arbetare? Löntagare och löngivare, och i egenskap av deltagare
- herre över kapitalet, istället för att, som nu, vara dess slav? - Jag tror icke. Det
upprörande ligger blott däri, att nu för tiden, förvärv är möjligt utan arbete,
tack vare våldsamt frånrövande.”

”Vad är det då enligt din åsikt, som skall bestämma arbetets värde? -”
”Dess nyttighet i den allmäna konkurrensen, vilken ut från sig själv bestäm-

mer arbetets värde. All annan bestämning uppifrån är orättvis och absurd. Men
jag vet mycket väl, att kommunismen även löser denna fråga, utan ringaste
möda: den kastar helt enkelt allt i en hög -”

”Men vi ha ju dock den fria konkurrensen nu! -” utropade Trupp.
”Nej, vi ha arbetets konkurrens, men icke på samma sätt en ömsesidig kon-

kurrens mellan kapitalet. Jag upprepar det. - Ni se de fördärvliga följderna av
denna ensidiga konkurrens och följderna av privategendomen, som med vål-
dets hjälp förlänats privilegier och ropa: ”Bort med privategendomen!” - Ni se
icke, att det just är egendomen, som gör oss oavhängiga, och ni se icke, att det
därför endast och uteslutande gäller att lägga vägen fri till dess förvärvande,
för att upphäva missförhållandet mellan herrar och slavar. Tro mig: organise-
randet av den fria krediten, dvs. möjligheten för alla att komma i besittning
av arbetsmedel, denna oblodiga, djupt ingripande, denna största av alla revo-
lutioner skall åstadkomma en sådan omgestaltning av alla våra levnadsförhål-
landen, att man i dag icke kan göra sig en föreställning därom.”

Han tystnade och såg hur hans ord förvånade. Alla voro upprörda. Blott Dr.
Hurt satt kall, logiskt prövande ord för ord. De flesta kunde icke föreställa sig
en revolution på annat sätt än ett kaos av lik och ruinhopar, och de skakade på
huvudet vid Aubans ord. Därför försökte denne att göra sig förstådd.

”Vet ni vad som skulle bli följden av räntans och därmed ockrets avskaffan-
de? - En ständig efterfrågan av mänskligt arbete; utjämning av tillgång och
efterfrågan; en nedsättning av priset till det minsta möjliga och därmed en
oerhörd ökning av konsumtionen; ett noggrant utbyte efter det verkliga vär-
det och därmed denmöjligast rättvisaste fördelningen av rikedomen. Men som
följd av denna stora ekonomiska revolution ett dagligt växande välstånd såväl
för hela landet som för den enskilde…”
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upprörda, färdiga till vilken handling som helst - bli indragna; ty i denna lands-
flyktens bukt gingo vågorna långt vildare än på öppna havet.

Stundom tyckes det, som om flyktingarna hade förgätit den avlägsna fien-
den, så förbittrat kämpade de inbördes. Frånmoderföreningens sektion avsönd-
rade sig tvärt en enskild grupp, som icke ens behöll det gamla namnet. Enskilda
personer, anstuckna av oro och äregirighet, sökte att använda sig av tvedräk-
ten, för att åter samla de sönderrivna trådarna i den egna handen och - där
behålla dem. Kampen för och emot dessa fördes till ytterlighet i veckor och
månader igenom, tills den löpte ut i sanden, icke efterlämnande andra spår än
bitterhet, en hög flygblad med ömsesidiga beskyllningar samt några ändamåls-
lösa broschyrer.

År 1887, året för morden i Chicago, voro Londons fyra tyska arbetarklubbar
blott helt löst och bräckligt förenade med varandra. Blott enskilda medlemmar
besökte de andra och umgingos med varandra. Som organisationer samman-
träffade de blott, när det gällde att tillsammans med de engelska socialisterna
anordna en demonstration, iscensätta ett möte på mest imposanta sätt eller att
fira marsdagarna.

Denna afton fann Trupp sin klubb starkt besökt. Vanligtvis voro dess rum
blott fyllda på söndagarnas eftermiddagar och kvällar, då icke blott medlem-
marna, utan även deras hustrur och barn, samt införda gäster kommo samman
för att övervara de musikaliska och teatraliska tillställningarna. Dessa tillställ-
ningar, till vilka vem som helst hade tillträde mot sex pence, arrangerades för
att öppna nya källor för propagandakassan, för tidnings- och broschyrfonden,
till de tallösa tillfällen, då man alltid behövde ekonomiskt understöd, och för
att med dans och lättare underhållning, som vanligen icke stördes av diskus-
sionsaftnarnas och de slutna mötenas upprörda strider, glömma den gångna
veckans sorger och bortjaga tanken på den kommande.

Trupp förmådde knappast tränga sig fram genom den trånga gång, som från
dörren ledde till den trappa, som förde ned till salen, vilken låg djupare än
gatan. Det till vänster om trappan liggande barrummet var överfullt. De flesta
stodo framför disken, med glaset i hand ensamma eller i grupper, medan blott
ett mindre antal hade kunnat få plats vid de få borden. Men för Trupp fanns
ännu en hörnplats på en av bänkarna. Man trängde sig ännu mera tillsammans
och hastigt tog han det glas man framräckte och tömde det i ett drag.

Stämningen bland de närvarande var mycket olika. Under det några grupper
voro sysselsatta med högljudda utläggningar över någon fråga, sutto andra
nästan stumma. Vid det bord där Trupp funnit en plats, härskade tryckande
stämning. Vid bordets ena ända satt en ung man. Han läste ur en tidning, men
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Medan han mönstrade denna sorgliga sparsamhet, gick Trupp fram och till-
baka med sänkt huvud och händerna i fickan, som han alltid gjorde, när hans
inre var i uppror. Under det han bad Auban att sätta sig på stolen och drog
fram en koffert till sig själv, började han, som under de sista timmarna varit så
tyst, att med undertryckt och dov stämma omtala vad han denna dag iakttagit.

”Du tycker väl, att detta rum är torftigt? Långt därifrån. Jag lever furstligt -
jag är ju ändå den ende i hela huset, som har ett eget rum till min disposition. Ja,
i detta ”familjehotell” bo några hundra människor, några dussin familjer. Här
och på första våningen går det väl an. Här är det blott en familj, som delar ett
rum, föräldrarna, barnen, de vuxna och ovuxna, alla om varandra. Längre upp
- jag har ännu icke varit där, ty på tredje våningen blir smutsen och stanken så
förfärlig, att man måste vända om - är det icke så väl ställt. Två familjer i ett
rum, icke större än detta. Om de hjälpa sig med det beryktade kritstrecket, det
vet jag icke. Alltnog, de hjälpa sig: sängkammare, salong, matsal, kök, sjukrum
och likrum - allt i ett. Eller ett sådant hål, sex steg brett och sex steg långt, bebos
av sex, tio … tolv arbetare - skräddare. De arbeta tolv, fjorton, sexton timmar,
ofta ännu längre. De sova alla på golvet i detta enda rum, på en lumphög, såvida
de icke arbeta natten igenom vid giftigt gasljus. Det kan gå dagar, veckor, innan
de komma ur sina kläder. Vad de förtjäna? Det är olika. Två pence per timma?
Mycket sällan. Oftast förtjäna de så mycket, icke på tre, men sex timmar. Ha
de en eller halvannan shilling, när de nödgas sluta på grund av sin utmattning,
så äro de glada. För förfärdigandet av en rock, som i en affär säljes för två
guineas, erhålla de fyra … fem shilling, understundom blott två … tre, ja blott
en shilling. Vill du höra ännu mera? - I skomakarebranschen, hos tillverkarna
av tändsticksaskar, linnesömmerskorna, textilarbeterskorna, är det på samma
sätt. För tillverkningen av ett gross tändsticksaskar betalas omkring två pence
- arbetet kräver tre till fyra timmar. För tillverkningen av ett dussin skjortor
fyra eller till och med tre och två och en halv pence: för polerandet av ett
gross blyertspennor - halvannan timmas arbete - två pence -, och för allt finns
det händer, som icke vila förrän naglarna fallit från fingrarna.”

Auban avbröt honom. Han kände sin vän. Lät han honom hållas så skul-
le han fortsätta timma efter timma, på måfå gripande hit och dit i högen av
uppstaplade erfarenheter, dragande fram det ena fakta efter det andra, det ena
argumentet på det andra, i blödande smärta och på samma gång i skräckfull
fröjd framskapande en bild, gentemot vilken alla invändningar måste bli verk-
ningslösa. Och alltid, när han slutat, utmattad och ohyggligt upprörd, var revo-
lutionen hans ceterum cenceo, krossandet av det gamla samhället, förstörande
av allt bestående.
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Han lät icke hejda sig i sitt rasande lopp. Ständigt fann han nya hälleberg ur
vilka han slog källor för sina teorier. Avbruten vände han om, kom in på ett an-
nat område och rev överallt utan besinning bort alla slöjor, bortjagande varje
glimt till möjlig förhoppning på långsam förbättring, döljande varje tanke på
fredliga reformer, begravande dem under tyngden av sina anklagelser… Och
då, när han inhöljt sina åhörare i sin förtvivlans mörker, gick han dem på livet
och slungade fram detta enda ord: ”revolution!” och lämnade dem ensamma i
natten tillsammans med denna enda stjärna… På detta sätt hade han blivit agi-
tatorn, vars ord alltid flammade klart, när ögonblicket lämpade sig. Att bryta
slöheten och likgiltigheten, skapa missnöje, att bringa hatet och förtrytelsen
till uttryck, förstod Trupp som ingen annan. Därför var hans verksamhet bland
de indifferenta alltid verksam. Organisatör var han icke. Mer och mer undvek
han klubbarna. Han undvek gärna diskussioner. Han förstod icke att överty-
ga. Hade stundens jubel och entusiasm förflutit, då bemäktigades många av
dem, - under följande dags gråa enformighet, som lät striden synas ändamåls-
lös och segern omöjlig, - som han ryckt med sig, på nytt och med ökad styr-
ka av oföränderlighetens dova känsla, som hoppets ljusa leende ett ögonblick
övermannat. Han vara vägvisare, men vägledare var han icke

När Auban avbröt honom, grep hans feberhettade själ efter en annan sida av
samtalet. Han talade om barnen i detta elände, som föddes i elände; hur mer än
trettio procent av dem dogo i dessa vrår, innan de lämnat sin första ålder, sak-
nade av ingen, knappast kända av modern, aldrig klädda, aldrig mätta; talade
om de lyckliga, som blevo bevarade från detta ovissa liv, från den långsamma
hungerdöden; talade om de höga priser, som de fattiga måste betala för alla
sina förnödenheter, fyra, fem shilling i veckan enbart för det lilla rumshålet,
under det att hela familjens förtjänst knappast belöpte sig till tio … tolv shil-
ling; talade om den förhållandevis höga skolavgiften, som de voro tvungna att
betala för sina barn, som de så väl behövt för att kunna öka sin inkomst med
ett par pence per vecka; talade om deras fullständiga hjälplöshet i all, exem-
pelvis vid de anhörigas död. - Det hade under sista tiden kommit ut rykten till
offentligheten om förfärliga förhållanden, så omöjliga, att alla höllo dem för
foster av en sjuk hjärna, en sensationslysten fantasi. De vilade emellertid på
fakta. Trupp bekräftade dem.

Det var icke alltför sällsynt, att liken blevo liggande ojordade under flera
dagar i samma rum, som dag och natt tjänade de övriga familjemedlemmarna
till vistelseplats.

”När jag kom hit”, sade Trupp, ”hade en ung man på omkring tjugo år dött i
grannhuset. I feber, scharlakansfeber, tror jag. I varje fall var hans feber smitto-
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des bekämpa de varandra med större bitterhet mot den gemensamma fienden
än här. Ingenstädes tala de så många olika språk och ingenstädes uttalas mera
olika åsikter i flera olika munarter än här.

London uppvisar alla typer; och hon visar dem samtliga, såväl i de mest
utpräglade och intelligentaste former, som i de mest banala och förvuxna.

För nykomlingen är hon ett kaos. Men detta kaos blir snart hans bästa skola,
i vilken han snart känner sig hemmastadd.

Londons flyktingsliv har en omfattande historia.
Ännu då den engelska socialismen, vars långsamma tillväxt ännu icke upp-

nått mognadens period, låg i sin linda, kommo fyratiotalets flyktingar till Lon-
don och bildade i ”Kommunistiska arbetarbildningsföreningen” - på initiativ av
män som Marx och andra - den första flyktingsföreningen av tyska arbetare
i London, som skulle komma att bli moder åt så olikartade barn, att de icke
längre skulle komma att erkänna varandra som syskon…

Ryssarna kommo med Herzen i spetsen, vilken härifrån ledde sin tidning
”Kolokol” ; och hit kom även Bakunin från sin Sibiriska landsförvisning. Frei-
ligrath kom med härliga sånger på bävande läppar; Kinkel kom för en kort
tid från fängelset i Spandau; och Ruge med spillrorna av sin sönderslagna ”Ja-
hrbücher”… Här lever Mazzini, den store patrioten, den republikanske sam-
mansvärjaren. Här voro slutligen fransmännen Louis Blanc, Ledru Rollin och
kamrater som delade deras öde…

Här funno de alla ro och frid, landsförvisningens fredlösa ro och de förvisa-
des torftiga bröd…

Så upphöra de stora namnen och en paus inträder.
När åttiotalet närmade sig och den fria kommunismens lära, som om sig

använde beteckningen anarkism, kom till London med en av sina främsta och
verksammaste representanter, och denna i ”Freiheit” fick sitt första organ, hade
”Kommunistiska bildnings-arbetareföreningen” redan delat sig i trenne sektio-
ner, som fullständigt, under bitter kamp, skiljts från varandra: här socialdemo-
kraterna, de ”blåa”; där anarkisterna, de ”röda”. Efter några år blev den nya
tidningen förlagd till New York; men London, där rörelsen efter 1878, året för
antagandet av socialistlagen i Tyskland, hade kommit i helt nya farvatten, blir
än en gång huvudkontoret för alla tyska flyktingar om också på ett helt annat
sätt än för trettio år tillbaka…

Deras fysionomi, deras strävanden, deras mål, deras medel ha totalt föränd-
rat sig. - Allt har råkat i jäsning. Alla stå emot varandra. Alla, som komma,
- uttröttade av utståndna strapatser, förbittrade av den ohyggliga förföljelsen,
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representant med högburet huvud och proletärens stolthet, i fullt medvetande
om sin kraft, i medvetande om att vara ”allt”, fordrande världen av en redan i
sjunkande varande klass, och fordrande den med ett barns häftighet, med en
rebells vrede, med säkerheten hos en fältherre som känner sina trupper, vet
att de äro omöjliga att besegra. Och fordrande den, utan att ana vad han begär.

Historien brukar sådana människor för att förbruka dem. Med dessa avgör
hon de största slaktningar, genom att ställa dem i spetsen för massan, bestäm-
mer dess styrka.

Friheten ser blott hinder i dem. Ty den kämpar blott med den enskilde, som
blott representerar sig själv.

Trupp var en förträfflig människa. Men han var ofta blind på båda ögonen.
Han var en fanatiker. Han var därtill fanatiker för en fantasi. Ty kommunismen
är en fantasi, som måste ropa våldet till hjälp för att bli tröstlös verklighet… -

Trupp gick framåt och hans oroliga tankar skuro allt djupare och han kände
dem plågsammare än den bedövnings narkos under vilken han lidit hela dagen.
Han närmade sig klubben. -

Socialismens revolutionärer ha spritt sig över hela världen. De ha redan nått
till de avlägsnaste delar av jorden och banka på de avlägsnaste portar.

De tro sig vara morgonväktare till mänsklighetens nya dag.
Överallt sammansluta de sig. Här kalla de sig parti och sträva efter den poli-

tiska makten på den allmäna rösträttens väg, med strängt sluten organisation,
under ledning av valda förare, för att, väl i besittning av den politiska makten,
med våld kunna lösa den sociala frågan uppifrån. Och där kalla de sig ”grup-
per” och lära det våldsamma omstörtandet av samhällsförhållandena, som den
enda räddningen från den olidliga nöd, som ständigt tyckes ha nått sin höjd-
punkt och ändå blir ständigt större -; liknande folket, som kommer närmare
och närmare, i går knappast märkbart, stå de i dag över oss med sina hotande
skuggor, och skola i morgon befria sig - säkerligen i morgon; deras timma och
deras plats känna vi blott ännu icke.

Överallt utströ de sina flygblad, sina broshyrer. Överallt upprätta de tidning-
ar… De flesta gå nog under lika snabbt som de uppstått, de dö i födseln, de
undertryckas, men deras antal är dock så stort, att man icke längre kan hålla
reda på det. Det är sädeskorn på ofruktbar åker, kvävda av ogräset; blott några
få växa upp, bära frukt för några somrar… Men den hand, som sådde dem, blir
aldrig tom; mod uthållighet och hopp fyller den ständigt åter…

Socialismens revolutionärer ha fördelat sig över världens alla stora städer.
Men i ingen på hela jorden är skaran så brokig som i London. Ingenstädes

tränga de sig så tätt samman; ingenstädes avvika de så från varandra. Ingenstä-
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sam. Mannen var utan arbete; hustrun var bröstsjuk. Hon hostade hela dagen.
De hade fyra barn, men det näst äldsta, en flicka, kom blott hem, här hon icke
fann någon annan näring. Hon och hennes bror voro de enda, som någon gång
skaffade något till huset. Dessutom fanns där hustruns gamla svagsinta moder,
som aldrig reste sig från sin vrå i rummet. Sonen dog alltså. Han hade varit sjuk
i åtta dagar, Naturligtvis utan vård, utan läkare, utan föda. Liket blev liggande
på samma fläck, där den sjuke hade dött. Ingen människa rörde honom. Istället
för att söka arbete, sprang mannen en hel dag från den ene ämbetsmannen till
den andre. Man visade honom från det ena distriktet till det andra. Det ena ha-
de ingen kyrkogård och i det andra hörde han icke hemma. Han var utlänning,
hade svårt att göra sig förstådd - kort och gott, den döde blev där han var, utan
kista, ojordad. Efter tre dagar talade man om saken i huset, efter fem dagar
trängde lukten ut genom dörrens springor, efter sju dagar blev det så odräg-
ligt, att grannarna i de närliggande rummen blevo uppretade; först efter åtta
dagar fick en polisman höra något om saken och äntligen på nionde dagen blev
det fullständigt i upplösning stadda liket avhämtat! Tidningarna ha ingenting
berättat därom. Och vad skulle det gagnat. Allt hade ju ändå varit förgäves. -
Nio dagar! Det säger rätt mycket, men jag slår vad med dig, att ingen fantasi
förmår att måla en trogen bild av detta rum!”

Han tystnade ett ögonblick. Auban frös. Han svepte sin rock bättre om sig
och såg på ljuset, som hotade att slockna.

Men Trupp var ännu icke färdig. ”Stundom kasta de ett lik i något hörn på
gården, det får gå med det som det vill. - Här strax i närheten är en gränd som
blott befolkas av tjuvar, mördare, sutenörer, slödder av värsta slag. Barn finns
det massvis där. Då ett av dem dog helt nyligen, fick det ligga där det låg. Ingen
kändes vid det. Ingen människa visste vilka föräldrarna voro. - Ett annat fall
omtalade en kvinna som bor här ovanpå. Här över oss bor en fyllbult. Han
har hustru och sju barn. Hustrun arbetar för hela familjen. Nyligen dog ett
av barnen - i denna ohyggliga sjukdom för vilken vetenskapen icke har något
namn. ”Långsam avmattning till följd av otillräcklig näring” - kallar man det
icke vanligtvis så i tidningarna? - Hustrun försakar allt för att kunna köpa en
kista och ett par gröna kvistar. Men det gick ett par dagar innan hon lyckats att
skrapa samman det. En afton kommer mannen hem, naturligtvis fullständigt
drucken. Kistan är honom i vägen. Han tar den och kastar den genom fönstret
tillsammans med liket från en höjd av tre våningar. - Kvinnorna hade nästan
rivit sönder människan dagen därpå; männen skrattade vid sitt brännvin över
den duktiga kamraten. Sådant är livet i East-End.” -

Auban reste sig.
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”Det är nog Otto”, sade han. ”Kan du visa mig den gatan om vilken du nyss
talade?”

”Nu? - Det är omöjligt! Vi komma icke helskinnade därifrån.”
”Låt oss då gå.” När de stodo i dörren såg han Trupp i ögonen. ”Du skall väl

icke stanna kvar här?”
”Varför icke? - Är jag kanske för god? Har jag förtjänat mer än dessa fattiga?

En mer eller mindre betyder ingenting.”
”Men ändå. En mindre i smuts är alltid bättre än en mer.”
När de kommit ut i den smala korridoren. öppnades den mitt emot liggande

dörren. En svag ljusstråle upplyste gången, vilket gjorde, att man i den utträ-
dande igenkände gestalten av en ung kvinna. Hon mumlade något när hon
såg Trupp. Det lät som en bön och hon visade tillbaka in i rummet. En stic-
kande, unken förpestad lukt trängde emot de inträdande: lukten från oluftade
kläder, ruttnande halm, matvaror i upplösnings-tillstånd, blandat med sjukliga
smittoämnen uppkomna av den orenlighet, som likt en hinna beklädde allt och
betäckte väggarna, golvet och fönstren. Medmöda kunde man urskilja en bädd
- vilken upptog nästan hela längden av ena väggen - i dunstmolnen, som trots
kylan uppvärmde det oeldade rummet. Från denna bädd reste sig en gestalt,
som knappast skulle blivit hållen för mänsklig, om den icke utstött en flod av
obegripliga skymford mot de inträdande. Med ansiktet fullständigt vanställt
genom laster, sjukdomar och dryckenskap, huvudet förbundet med en smut-
sig trasa, de av lumpen knappast skylda lemmarna magra och kraftlösa, såg
han redan mera död än levande ut. Rosslande föll han tillbaka, utmattad av sitt
ändamåls- och viljelösa vredesutbrott. Trupp talade med kvinnan. Auban för-
stod blott, att det gällde den sjukes upptagande på ett sjukhus - fattigdomens
paradis. Han var trött och slö och gick i förväg. Trupp följde strax efter. Han
måste leda vännen vid armen, så trasigt var den mörka gångens knarrande
golv, så utslitna trappans stenplattor. ”Det var också en av dem, som vilken
dag som helst kunde bliva förd till fattighuset av polisen - blott därför att de
voro utan existensmedel. De ha en vansinnig ångest för det -” sade Trupp.

Gatan var människotom som förut. Man skulle kunna trott att alla husen vid
dess sidor voro obebodda så tyst var det, så oberört av livet,

”Så är det alltid”, sade Trupp. ”Barnen bruka heller icke leka högt på dagen.”
Vid nästa gathörn stod en grupp av människor. De förde ett livligt samtal

med varandra. Några av dem voro synbart upprörda. När Auban och Trupp
kommo närmare kom en kvinna dem till mötes. Hon ropade gråtande efter lä-
kare. Man gjorde beredvilligt plats åt främlingarna. De gingo igenom en port-
gång. En halvmörk, trång, smutsig gård låg framför dem. Även här stod en
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På Aubans fullkomliga ärlighet kunde icke minsta tvivel falla. Auban vil-
le friheten. Han ville också arbetets frihet. Han älskade arbetarna. Han hade
därpå givit tusen bevis. Deras intressen voro hans.

En sådan kärlek dog aldrig. Trupp visste det.
Men trots allt detta, så förstod han honom icke. Han skulle aldrig kunna

förstå honom. Aldrig skulle han i privategendomen kunna se något annat än
motståndarnas förnämsta fäste. Och på dettas tinnar stod Auban, hans vän och
meningsfrände under så många år - han kunde icke fatta denna tanke!…

Därtill kommo de personliga tvistigheterna och missförståelserna i det eg-
na lägret, i den grupp till vilken Trupp hörde. Aldrig ville de upphöra. Alltid,
så långt han kunde minnas tillbaka, hade de funnits och aldrig hade de upp-
hört att vara honom vedervärdiga; denna vedervärdighet hade förlamat hans
bästa kraft hela den tid han varit i London. Han fann kamraterna för slappa,
för overksamma, för obeslutsamma. Han hade under de senaste åren hejdlöst
stegrat sina anspråk på sig och andra. Nu var allt missräkningar; nu blevo hans
förväntningar aldrig tillfredsställda.

Ingenting gick fort nog. Han själv hade ickemera tanke på något annat än sa-
ken. Dessa tankar höll hela hans tänkande och handlande fången. De förföljde
honom under dagens mödosamma arbete med den sega ihärdighet, med vilken
eljest blott kärleken behärskar människans väsen. De höllo honom vaken långt
in på natten och jagade bort tröttheten av det väldiga propagandaarbete, man
lastade på hans skuldror. De satte pennan i hans vid skrivning så ovana hand,
när tidningen uppvisade luckor, och drog glaset från hans törstande mun, för
att kunna lägga pengarna på det stora altare, som var lastat med arbetarnas
offer…

Dessa tankar var det, som av honom gjort en i sitt slag betydande person;
de hade tiodubblat hans naturliga begåvning, gjutit hans kraft i beständighe-
tens och orubblighetens form, givit hans liv mål och riktning. De behärskade
honom och han var deras slav, om också en slav som icke kände några fjättrar,
emedan han trodde sig vara fri. Han hade selat på sig dessa tankars tyglar och
hade kommit dithän, att han lydde dem, som en stridshingst sin ryttare. Han
fick icke känna någon hunger eller trötthet om dessa icke ville det.

Han hade förblivit ogift, eller snarare icke för någon längre tid bundit sig vid
någon kvinna, icke för att vara fri för sig själv, utan emedan han icke ville vara
hindrad av någonting i tjänsten för sin sak. Han var nästan i alla avseenden en
förträfflig människa. Hade knappast små fel; sakens storhet dolde dem. Med en
icke vanlig intelligens - om den också var ensidig och mindre allsidigt utveck-
lad - stod han där liksom i spetsen för folket, som dess bästa och värdigaste
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klubben, en halv timmas väg eller mer, men han hade ju lika gärna kunnat vare
i Highgates eller Brixtons yttersta förstäder, timvis avlägsnad från Tottenham,
då det varit omöjligt att på aftonen komma fram till klubben.

Ännu halvt bedövad av slagen från denna förskräckliga dag, men ännu icke
förnimmande något av den dödliga matthet, som måste gripa hans kropp ef-
ter denna rasande vandring, gav han sig i väg med fötter som smärtade, hela
kroppen betäckt med svett, darrande av köld i den kalla vinterkylan.

Nu visste han mycket väl vilken väg han tog och gav noga akt på att finna
den kortaste.

Tvenne känslor hade under de båda sista dagarna oupphörligt kämpat i ho-
nom.

Den ena var djupaste nedslagenhet. Mordet i Chicago var fullbordat utan att
det från meningsfrändernas sida hade gjorts något för att förhindra detsamma.
Eller om icke förhindra det, så åtminstone uppskjuta det. Visserligen hade han
aldrig velat tro på det med full visshet, ty han visste allt för väl, hur sällan
orden stämde överens med handlingarna, men denna maktens klara seger var
ett förfärligt slag för honom.

Den andra var en känsla av lugn, när han tänkte på hur outtömligt denna
källa till propaganda skulle flyta, vilken upprann ur denna martyrdöd. Chicago
hade blivit arbetarnas Golgatha. Evigt, liksom Golgathas kors, skulle Chicagos
galgar ropa mot himmelen…

Men med den instinkt, som ett tjugoårigt deltagande i den sociala rörelsen
hade förlänat honom, anade han också, att anarkismen nu hade kommit i en
annan belysning, i vilken den nu skulle stå fullt synbar för alla betraktare, från
alla sidor: i dagsljuset. Mycket, som hittills förblivit tvivelaktigt, betäckt med
hemlighetsfulla slöjor och för de flesta blivit oåtkomligt, måste nu avgöras.
Ett avstannande i propagandan, åtminstone för en tid, var alldeles oundvikligt.
Den förlorade tiden skulle otvivelaktigt kunna tagas igen, men över porten till
nästa år stod för honom och hans kamrater: modlöshet, olust, letargi!

Allt detta, men ocksåmycket annat, tryckte honommed sin pressande tyngd.
Främst Aubans ställning. Han förstod icke sin vän längre. Hans bevekelsegrun-
der, hans mål hade blivit ofattliga för honom.

Att de ännu, som han trodde, voro ense om medlen, höllo dem ännu tillsam-
man.

Men hur skulle de nu längre kunna förstå varandra, sedan den förre för-
svarat det, som Trupp, i egenskap av kommunist, betraktade som första och
yttersta grund till allt elände och all ofullkomlighet: - privategendomen?
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grupp av män och kvinnor, till vilka barnen trängde sig. Två poliser gingo
fram och tillbaka med regelbundna steg, så långt den begränsade platsen tillät
det.

Auban ville åter vända tillbaka då hans ögon föll på en lykta på marken,
som kastade ett dunkelt ljus på en lunta halm, på vilken det låg en mänsklig
gestalt. Ingen hindrade honom att träda närmare. De kringstående trädde till;
poliserna gingo likgiltigt fram och tillbaka. Man tog Auban för att vara läkare.
Det var liket av en cirka tjugofemårig man, som låg framför honom. Det var
lagt på ryggen med armarna halvt utsträckta nedfallna vid båda sidorna, de
öppna ögonen ännu riktade uppåt. Den dödes kropp var beklädd med en lång,
svart rock, vilken, öppnad över bröstet, låg på den nakna kroppen, omslutande
halsen med den uppslagna kragen. Ur de fransade, smutsiga och förslitna svar-
ta byxorna framstucko de nakna fötterna, betäckta med blåa frostmärken och
smuts, En utnött cylinderhatt, uppriven vid brättet hade fallit ned över pannan;
den dödes vänstra hand var knuten.

Auban böjde sig över honom. Kroppen var förfärligt mager: bröstkorgens
revben trädde skarpt fram, lederna kring händer och fötter voro så smala, att
en barnhand kunnat gripa kring dem. Kinderna voro infallna varigenom käk-
benen starkt framhävdes; näsan framträdde spetsig; de fullständigt blodlösa
läpparna stodo något öppna liksom i smärta; de framgrinande tänderna väl bi-
behållna. Djupt infallet var halspartiet och tinningarna -; liket såg ut som om
det redan under månader legat i ett torrt rum, så tunn och stramt åtsittande
spände den gulaktiga huden över benknotorna.

Auban såg upp mot poliserna, som ställt sig vid sidan av honom.
”Ihjälsvulten?” frågade han halvhögt.
Polisen nickade allvarlig och likgiltig - Förhungrad! De kringstående, som

hittills med tystnad följt varje rörelse hos Auban, genomilades av en hastig rö-
relse. Ordet flög från läpp till läpp, och alla uttalade det med olika betoning i
förfäran och rädsla, liksom en var hade förnummit sin egen dödsdom. Barnen
trängde sig närmare till kvinnorna, dessa närmare intill männen. - En ung poj-
ke lät undslippa sig ett hånfullt utrop; man stötte bort honom. Därmed kom
det rörelse i hela gruppen; alla ville kasta en blick på den dödes ansikte.

De båda poliserna återtogo sin gång, från och till kastande granskande blic-
kar på den ene eller andre.

Auban hade rest sig från sin knäböjande ställning. Den dödes hand hade
slappt fallit tillbaka, när han rest densamma. Det fanns icke längre spår till liv
i den döda kroppen.
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När han ville vända sig om kände han plötsligt greppet av Trupps järnnäve
kring sin arm. Han såg upp och blickade in i ett fullständigt förstört ansikte.
Trupps ögon voro i stel förfäran och stum häpnad häftade på den döde, som
om denne väckt en förskräcklig erinran till liv hos honom.

”Känner du honom?” - frågade Auban.
Trupp svarade icke. Hans blick lämnade icke liket ett ögonblick.
Den döde låg där och det föreföll plötsligt icke blott Trupp utan även Auban,

som om en sista ström av liv återvände i hans brustna ögon och som om de
nu för sista gången med sitt stumma språk omtalade sitt livs historia: historien
om ett nedstigande från höjderna till djupet…

Trupp förde bort sin vän, förskräckt uppfarande ur sina tankar. De om-
kringstående blickade efter honom i stum förväntan, då de ännu i Auban sågo
en läkare. Blott de båda poliserna gingo obekymrade av och an. Snart skulle
en av deras tjänstemän komma med en vagn, och i morgon låg den döde på
obduktionsbordets marmorplatta…

På gatan berättade Trupp hastigt med en av förfäran undertryckt stämma:
”Jag har sett honom - en gång - det är fyra veckor sedan - i Fleet Street…

Han kom framåt gatan - emot mig - alldeles så som han låg där -utan skor,
utan skjorta, men i cylinder och i svarta handskar. Anblicken var icke löjlig
- tvärtom, den var förfärlig. Han såg ut att vara levande död - mager som ett
skelett - som en skugga! - så smög han sig utmed väggen, ständigt seende rätt
fram, icke observerande någon människa och av ingen observerad. - En känsla
sade mig, att jag skulle låta honom vara - men jag igenkände hungern och så
gick jag bort till honom och frågade honom om något. Han förstod mig icke.
Jag tror att han överhuvudtaget icke hörde mig. Men när jag lämnade honom
en shilling, kastade han en blick på myntet, så en på mig, liksom om han ville
döda mig på stället och kastade vad jag givit honom - min sista shilling - till
den närmaste gatpojken. - Jag var naturligtvis så förbluffad, att jag lät honom
gå…

Auban skakade på huvudet.
”Är det verkligen densamme? -”
”Glömmer man väl det ansiktet när man en gång sett det? -”
Auban teg. Sammanträffandet var sällsamt, men det var icke omöjligt. Trupp

kunde misstaga sig. Men Auban trodde icke själv, att hans vän bedrog sig.
Även han var uppskakad. Detta ansikte - nej, man glömde det icke, när man

en gång sett det. Men än sorgligare än de blodlösa kinderna och de anklagande
ögonen voro för honom dessa avmagrade, kraftlösa, fullständigt köttlösa lem-
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Den kommunistiska propagandan
Trupp var på väg till sin klubb.
Det var på aftonen samma dag, som londontidningarna bringat de närmare

underrättelserna över morden i Chicago. Och sedan Trupp läst dem, hade han,
driven av känslor för vilka han inga namn hade, hetsad och förföljd av osynliga
fiender, som han icke kände, vandrat genom det omätliga hushavet, utan mål,
utan syfte, kors och tvärs, utan att veta vad han gjorde…

Han såg varken de gator, han passerade, eller människoströmmarna han kor-
sade. Var han varit, det visste han icke. En gång hade Themsen legat framför
honom och han hade väl stått en timma stödd mot broräcket och stirrat ned
i den svarta flodens ström, stel och frånvarande. Flera gånger hade han kor-
sat trafikens huvudådror och så varje gång rent instinktivt sökt lugnare och
avlägsnare gator, där hans överretade hjärnas jagande tankar kunde få fritt
lopp…

På hela dagen hade han icke ätit något utom ett stycke bröd, som han, nästan
utan att veta, köpt sig, då han gått förbi en bagarbod. Och ingenting druckit…

Han skulle icke ens kunna göra klart för sig vad han tänkt. Och ändå hade
tanke på tanke följt i rasande fart i hans hjärna, vilka i oavbruten följd län-
kat sig i en lång kedja, där alla de tallösa ledena burit ett och samma märke:
Chicago! -

Så ofta han sett upp och hans blick träffat människornas likgiltiga ansikten,
kokade hans okuvliga vrede i honom och han kände en stark lust att gripa dem
i strupen för att med brutalt våld skaka upp dem ur deras lugn. Blott när han
med sänkt huvud gått vägen fram, hade ingenting hos honom skvallrat om
den storm, som på det våldsammaste skakade hans inre, och drev upp vågor
av vanmäktig vrede.

Först när aftonens skuggor började sänka sig, vaknade han, liksom ur en
tung bedövning, som ur ett opiumrus, blottmed den skillnad att hans drömmar
icke varit milda och fängslande, utan marterande och bittra, som trycket av en
näve av järn…

Då först hade han sett sig om; ty han hade ingen aning om var han var.
Han befann sig i Edgware Road, norr om Hyde Park - ännu rätt långt från
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släppa, men en stämma ropar: ”Chicago!” Blott detta enda ord: ”Chicago!” Då
tiga alla tankar på nåd. Utan barmhärtighet utkämpas den största kamp, som
den bävande jorden skådat.

Fram till sina dödas gravar träda segrarna. De blotta sina huvud och tala:
”Ni äro hämnade. Sov i frid.”

Och återvändande lära de sina barn vem dessa varit, som de så ärade, hur
de levde och hur de dogo.

Det skall bli efterspelet till tragedien i Chicago…
Auban låg böjd över de sammanskrynklade tidningarna, betäckande dem

med sina armar och sitt huvud, liksom om han därmed kunnat dölja, vad som
bedövande uppsteg från dem, likt en dunst av friskt blod… Hans klappande
hjärta ropade efter ett förlösande ord.

”Dårskap -” kastade hans förstånd till honom.
Men han kände, att det var alltför lättvindigt. Och så dog det på hans läppar.
 

170

mar. Hungern måtte haft ett långsamt, tåligt arbete innan döden kunnat släcka
detta liv!..

Ännu för ett par veckor sedan stark nog, för att med stolthetens kraft bestå
varje prov, hade han stupat först idag. I detta hörn, den smutsigaste och mest
undangömda av alla, hade den döende krupit samman; där, sedd av ingen av
alla dessa miljoner, hade han sjunkit samman; där, hörd av ingen, hade han
utandats den sista sucken - trött, vilse, slö, sjuk, förtvivlad hade han - förhung-
rat!

”Förhungrat!.. Förhungrat!.. Förhungrat!..”
Trupp upprepade det ständigt för sig själv.
Därpå högt till Auban: ”Att se detta - det hade vi icke väntat! - Se hur allt

ger mig rätt! Men den hämnd, som vi skola taga, skall försona allt!”
”Blott icke dårskapen!” tänkte Auban. Man han sade det naturligtvis icke

nu.
”Det kan icke finnas någon skuld. Vad kan den blinde hjälpa att han är blind?

- Blott dårskap, överallt dårskap - ja, och den kommer att hämna sig förskräck-
ligt!..”

Plötsligt stodo de vid ingången till den stora, breda trafikströmmen på Whi-
techapel Road.

Ända hittills hade de gått utan mål. Upptagna av det de sett, hade de förgätit
allt annat omkring sig. Nu uppskrämde dem det ljus, som plötsligt överljöt
dem. De sågo sig omkring. Allt var som för två timmar sedan. Åter ljuset!
Åter livet, det strömmande, brusande, ständigt och ständigt åter segrande livet
- efter dödens skräck!

”Till klubben!” sade Auban. Det var det första ord han yttrade. Han var ut-
tröttad, hungrig, men med yttre som inre lugn. Trupp kände varken törst eller
matthet. Under det han med vanans säkerhet vek av från vägen och korsa-
de Commercial Road, såg han rätt framför sig, dyster, påfallande sluten, men
uppskakad i sitt inre av vrede, marterad av dov smärta.

De hade nu blott några minuter att gå. En gata låg framför dem dold i afto-
nens dunkel; icke upplyst av ett enda ljus. Det var Berner Street E.C. Husen
löpte samman i varandra. Med möda urskilde man dörrar och fönster i nattens
dunkel. Blott den väl förtrogne skulle kunna finna ett bestämt hus. Auban mer
trevade sig fram med sin käpp, än han gick.

Här låg de judiska revolutionärernas klubb i East-End. Trupp stod stilla fram-
för dörren och lät järnkläppen falla. Det blev genast öppnat. Från ett rum till
höger dök ett huvud fram; vänliga händer kommo Trupp tillmötes, när man
kände igen honom. Auban såg med vilken glädje han tog de framräckta hän-
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derna och åter och åter skakade dem. Själv hade han icke varit här på ett år.
Han tvivlade om att finna bekanta ansikten. Men han hade knappast blandat
sig med de livliga grupperna, vilka fyllde bottenvåningens låga rum, dels ståen-
de, dels sittande på bord och bänkar, förrän han kände en hand på sin skuldra
och blickade in i en gammal kamrats ansikte, som han icke sett på flera år, icke
sedan de stormiga åren i Paris.

”Auban!”
”Baptiste!” Hågkomsterna flögo fram liksom en fågelskara vars bur plötsligt

öppnats av en tillfällighet.
”International Working Men’s Club” var jämte ”Morgonrodnaden” den

tredje sektionen i ordningen av den gamla kommunistiska arbetarbildnings-
föreningen, East-Ends enda klubb av revolutionära socialister. Största delen
av medlemmarna, som väl belöpte sig till tvåhundra, voro invandrade ryssar
och polacker. Det stora fältet för deras propaganda utgjorde hela Whitechapel,
som ju till största delen beboddes av deras landsmän.

Auban lät sin vän översätta stycken för sig av den tidning, som klubben med
stora uppoffringar utgav en gång i veckan, icke understödd av någon, men ha-
tad och bekämpad av de rika trosbröderna i West-End, vilka till och med lyc-
kats att genom bestickning undertrycka den för en tid. Den hette ”The Workers
Friend” och var tryckt med hebreiska typer i denna egendomliga blandning av
polskt, tyskt och engelskt idiom, som huvudsakligen talades av de utvandrade
polackerna och blott med svårighet förstods av andra.

Trupp stod i en grupp, som livligt sökte övertala honom. Man bad honom
tala. Han hade tydligen ingen lust. Men han gav slutligen med sig och följde
dem upp i övre salen, sedan han hastigt störtat i sig ett glas bier.

Auban blev sittande och lät giva sig något att äta. Bekantingen, som hade
igenkänt honom, bestormade honom med frågor. De erforo mycket av varand-
ra. Den ene av deras vänner hade blivit kastad hit, den andre dit, av rörelsens
stora, mäktiga vågor. Allt hade förskjutits, förändrats, antagit ett förvandlat
utseende under loppet av dessa få år.

Auban blev än allvarligare än han varit. Han kände åter surrandet av det
djupare och djupare gripande hjulet, dånet av de söndermalande fötter, som
även skridit fram över honom… Över hans huvud svävade icke längre något
svärd. Han fruktade ingenting längre, sedan han nu blott kämpade för sig själv.
Men ännu sipprade smärtans droppar ur såren i hans stålsatta hjärta.

De talade än om den ene, än om den andre. Den hade blivit avslöjad som
spion. Var det möjligt? Ingen av dem skulle kunnat ana det. ”Han var en skurk.”
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Jordbävningen, som förkunnar vulkanens utbrott.
Skarorna samla sig till kamp på båda sidorna.
Överlägga, bemanna sig, besluta; ana faran, ropa alla krafter till hjälp, rusta

sig.
Larmet av fältropet: åttatimmarsdag!
De första sammanstötningarna: kulorna visslande, tändernas gnisslande,

vredens hylande, förbittringens skri, de döendes stönande, kvinnornas gråtan-
de.

Ut över otaliga oroliga huvud och jagande hjärtan bruset av feberaktiga ord
fulla av eld och glöd.

Ett dundrande krasch: rök och skrik, död och förintelse.
Raden av lidelser rusa förbi - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
I andra akten:
Efter den högljudda, öppna kampen på offentlighetens fält, den stilla, dolda,

men långt skräckfullare kampen på ”lagens grund”.
Stora rättegångssalar och trånga fängelseceller. Galler, som skilja vänner

från vänner. Höga fängelsemurar, så höga att icke ens solen stiger över dem…
O frihetens gyllene sol - att icke se dig på aderton månader och så - utan att
ha fångat en enda av dina strålar - ned i den eviga natten - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Och slutligen tredje och sista akten: - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ridån hade gått ned, men tragedien var icke slut.
Nej, de som satt den i scen hade glömt efterspelet!
Ett efterspel, ett oanat efterspel måste med tvingande nödvändighet komma.

Det var propagandan, som detta förbannelsevärda dåd hade framtvingat: ekot,
som skulle väcka otaliga ännu slumrande hjärtan till svar på det passerade. Tu-
senden skulle fråga: ”För vad måste dessa män dö?” - Tusenden skulle svara:
”För de undertrycktas sak.” - Och vidare: ”De undertryckta äro vi, varje timma
säger oss det. Men är det vår livsuppgift att lida?” - Och åter svaret: ”Nej, er
bestämning är att vara lyckliga. Er befrielses dag är kommen. Dessa män ha
dött för er lycka. Läs deras tal - här äro de. Lär av dem att känna vilka de vo-
ro, vad de ville, att de icke voro mördare utan hjältar.” - Och de undertryckta
vakna. De höja de arbetströtta pannorna och bojorna rassla kring deras hän-
der. Och nu höra de dess rassel. Då griper dem vreden, de resa sig och slita
sina fjättrar. Och svingande de blänkande vapnen högt i luften, störta de löst
mot undertryckarna, gripa och krossa de om nåd ropande. Deras händer vilja
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tydlighet: han ser massan av tvåhundra personer som fyller densamma, de tolv
jurymedlemmarna, de högre rättstjänstemännen, vaktarna, tidningsreporterna
- en hord fega slavar; han ser galgarna, de fyra männen, vars drag han så ofta
sett i bild, upprätta, trotsiga, imponerande; och han ser dem dö, ryckningarna
av deras dödskamp, vilken varade fjortonminuter… Fjortonminuter! Slaktaren
dödar kreaturen med ett hugg, rövaren sitt offer med ett enda slag, blott dessa
mördare njuta långsamt i avskyvärd fröjd av denna ”rättfärdighetens seger”,
som de själva bestämma. och förskansa den egna fegheten bak samma ord,
med vilka makten hittills ständigt ursäktat alla förbrytelser: ”Ske hans vilja
-…”

Tydligt, som en vision, stod tragediens slut för Aubans ögon. Han kunde icke
längre uthärda det utan lät huvudet sjunka ned på den över bordet utsträckta
armen. Så låg han länge. Ty hanmåste åter bekämpa all den smärta, groll, vrede,
sorg och hat, som på nytt vaknat hos honom.

När han reste sig, var han åter sig själv. Men han mätte åter och åter sitt
rums längd med sina oroliga steg.

Tragedien i Chicago -
Vilken publik! Hela dennamänsklighet somkallar sig civiliserad! Ingen enda

frånräknad, alla nödgade att taga ställning…
Å ena sidan: stillad blodtörst, djurisk fröjd, maktens jublande seger; det tri-

viala tänkesättets smutsiga prålande med tillfredsställelsen över ordningens
triumf; den bornerade moralens bröstande över egen faddhet, samvetets vak-
nande ånger; ny ångest för vad som nu skulle följa; och börjande förståelse
-

Å andra sidan: ångestens skri kvävt av förfäran och skräck; vanmäktig upp-
vigling och skriande vrede; skam över den egna fegheten, vrede och smärta
över de andras; bitterhet, som fullständigt bemäktigar sig hjärtat; dov kapitu-
lation inför det oundvikliga; tusende begravda förhoppningar på jordisk rätt-
färdighet, tusende nya på slutlig seger för den sak, som nu fick blodsdopet,
längtan efter hämndens och uppgörelsens dag, stegrad till det outhärdliga; sen-
timentalt vemod; och börjande förståelse -

Alla slumrande känslor, som hjärtat är mäktigt, äro väckta! Alla lidelser
framlockade ur sina gömslen, bekämpande och sönderflängande varandra i
rasande lystnad! Varje eftertanke, allt lugnt förnuft begravt i dessa moln av
rök och blod - det var vad dessa mord framskapade…

Tragedien i Chicago -:
Vilka scener! Vilka växlingar!
I första akten:
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”Han var kanhända blott olycklig,” menade Auban. Men det ville den andre
icke höra talas om.

Så pratade de bort en timma.
Därpå stego de genom den smala trappan upp till salen, som var fullsatt till

sista plats. Den var medelstor och rymde knappast mer än 150 personer. Enk-
la bänkar utan ryggstöd voro placerade tvärs över lokalen och runt väggarna.
Överallt bitter fattigdom, överallt även strävan att övervinna detta armod. På
väggarna hängde några porträtt: Karl Marx, Proudhon, Lasalle, där han stör-
tade kapitalismens gyllene kalv, en kartong i svart ram: ”Mrs Gundry” - den
snåla, giriga, avundsamma bourgeoisien, som belastar den hungrande med al-
lehanda skatter, nekande hans bön om en penny…

I förgrunden avslutades rummet av en liten scen. Här stod Trupp vid ett
bord. Han talade tyska. Auban trängde sig något fram för att kunna se honom.
Han förstod blott enstaka ord; blott med möda kunde han gissa sig till vad det
talades om. Omtalade han sina upplevelser under denna afton?.. Auban kände
den våldsamma lidelse, som från Trupp strömmade ut över församlingen i heta
vågor. Andlöst hängde man fast vid talarens läppar, icke förlorande ett enda
ord. Det gick som en elektrisk ström genom församlingen: dessa unga männi-
skor, som knappast vuxit från barnaåren, dessa kvinnor tröttade och brutna
under tyngden av sitt ändlösa arbete, dessa män - bortryckta från hemlandet -
som här sammanträffat, dubbelt och tiodubbelt bedragna. Sällan hade Auban
sett en sådan hängivenhet, ett så brinnande intresse, en så glödande entusi-
asm på allas ansikten som här. - Han kände dem. Frågor, som på det högsta
skulle givit West-Ends barn stoff till lugnt, likgiltigt meningsutbyte, blevo här
diskuterade, som om liv och död hängde på dem; i motsats till det egna be-
kymmersfulla, tryckta, trånga livet ville man blott paradisets ideal! Ingenting
annat! Den högsta fullkomlighet under kommunismen: frid, broderskap, likhet
för alla! Kristna, idealister, drömmare, dårar, East-Ends judiska revolutionärer
- förnuftets styvbarn, hänförelsens fanbärare.

Trupp slutade. Man ordnade sig till diskussion.
”Bliven egoister!” skulle Auban velat tillropa dem. ”Bliven egoister! Egois-

men är det enda vapnet mot era utsugande trosförvanters egoism, det finns
inget annat. Bruka det kallt, järnhårt, överlägset, lugnt, och ni äro segrare!”

Men han uttalade icke dessa tankar. Efter den tid, då han själv - hänförd och
hänförande - stått i den upprörda massans vilda bränning, hade det följt år av
lärdomar. På hans studieplan hade det blott stått ett ord: människorna. - Sedan
han lärt känna dem, visste han, att det talade ordets verkan är så mycket stör-
re ju allmänare, ideellare det framställs, ju mer det motsvarar hjärtats oklara
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trängtan. Det är frasen som överallt blir applåderad av massan; förnuftets kla-
ra nyktra ord, avklätt allt glitter, vändande sig till egenintresset, förnekande
alla pliktens moralbud, förklingade oförstått och verkningslöst.

Hade han icke återigen gjort denna erfarenhet sistlidna söndag?
Därför skulle han i dag blott skördat missförstånd i stället för jublande bifall,

om han velat försöka att tala. -
Diskussionen var i full gång. Nästan alla, som gingo fram till talarbordet,

talade med brinnande iver för att övertyga, övertala…
Icke ett ord gick förlorat.
Trupp drog sig undan till salens bakgrund. Där blev han åter omringad från

alla sidor. Man ville ha förklarat den eller den punkten i hans tal. Han svarade
alla. - Auban hade satt sig. Hans bekantskap hade lämnat honom. Han förstod
icke ett ord. Han såg de upprörda ansikten, som omgåvo honom, i en tunn
dimma av tobaksrök.

”I dag flammande hänförelse, i morgon tillnyktring och modlöshet … I dag
Haymarket, i morgon galgen… I dag revolution, i morgon en ny villa och dess
gamla herradöme!” tänkte han.

Trupp ropade till honom, om han gick med till ”Morgonrodnaden”. Även där
var möte och han ville tala även där. Men Auban lät honom gå allena.

Arbetarmarseljäsen avsjöngs. Man började att åtskiljas. Man trängdes kring
varandra.

En högväxt, bredskuldrad tysk kamrat med blont hår och blont skägg och
glaset i hand sjöng bort över de andra med klar, fast stämma och högburet
huvud första strofen av sången, samtidigt angivande tonen:

”Välan! den rätt och frihet aktar
Han slute opp sig i vår tropp!
Fast lögnens mörka natt oss vaktar,
Snart stiger morgonsolen opp!
En farlig, skräckfull kamp vi våga,
Mot fienders köpta skara -
Ej räds vi för skräckfull fara
Oss hotar med flammande låga!
Dö skall allt tyranni,
Arbetaren bli fri!
Framåt, framåt!
Framåt, framåt!
Till frihet eller död,
Vi svärja fanan röd!”
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som låtit oss som hundar skjutas - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Förbannelse för dig, du falska fosterland -
som allt med skam och smälek lönat…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Och:
Poor creature! Afraid of the darkness,
Who groan at the anguish to come.
How silent I go to my home!
Cease your sorrowful bell -
I am well!
Och denna odödliga sång i vilken de alla fyra instämde, Arbetarmarseljäsen,

det efter befrielsen kämpande arbetet - -
”Om oss skall en gång eftervärlden vittna!
Re’n ser oss an vår nutidsvärld…”
Ja, den nutid, som var beredd att jämna vägen för en bättre framtid, icke

den som i vanmäktig blindhet åter ville låta det förgångna uppstå, den hade i
denna stund sina blickar riktade på dem, fulla av smärta och sorg…

Sheriffen anlände. De dömda omfamnade varandra, tryckte varandras hän-
der, vilka voro belagda med bojor. Avrättningsdomen, vackra ord varmed mak-
ten sökte försköna morden, blev uppläst.

Vandringen till döden börjades.
De gingo genom dörren som ledde ut till fängelsets gård; galgarna stodo

framför dem. I tur och ordning beträdde de trappstegen upp till desamma, ble-
ka, men obrutna. Vita kappor dragas över deras huvud. I detta sista ögonblick
ljuda deras röster hörbart genom omhöljet:

”Den tid skall komma, då vår tystnad skall bli mäktigare än våra tal –” dund-
rade den förste.

”Hurrah for anarchy!” - ännu ledsagat av ett skratt - hördes den andre. Och
”Hurrah for anarchy! Detta är mitt livs lyckligaste ögonblick - föll den tredje
in.

Slutligen den fjärde och siste:
”Tillåtes det mig att tala? O mitt kära Amerikas kvinnor och män - - ”
Sheriffen ger tecknet. Så ännu en gång:
”Låt mig tala, Sheriff! Låt folkets röst bli hörd -”
Luckan faller… Och fega stackare se hur hjältar dö.—
Ända hit hade Auban kunnat läsa, den följande satsen hade hans blick blott

skymtat - ty framför honom stod plötsligt fängelsegården i Chicago i gripbar
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Så slöts han ögon av sömnen. Varsamt drog den boken ur hans hand och lät
den glida till golvet.

Blott ljuset fortsatte att brinna.
Tunga drömmar pressade sovaren. Bröstet sänkte och höjde sig oroligt och

smärtan, som eljest dolde sig i de hårda dragen kring mungiporna, hade kru-
pit fram ur sina gömställen och lägrade sig på de magra kinderna. De bleka
läpparna stodo lätt öppna.

Så gick natten, den fruktade natten.
Då Auban vaknade, hade morgonen kommit. Han klädde om sig.
Först därefter tog han tidningarna. Han visste vad han skulle få läsa. Då han

såg, hur handen, i vilken han höll tidningen, darrade, gick han ännu några varv
fram och tillbaka, innan han började. Han ville vara stark.

Så läste han, utan brådska, blek, med ett ohyggligt lugn. Men hans hjärta
stod stilla.

Det var i chicagotragediens sista akt. morgonen den 11 november.
Staden befinner sig i belägringstillstånd. Alla offentliga byggnader bevakas

- man fruktar allt, framförallt brandanläggning. Militären är sammandragen,
brandkåren alarmerad; alla misstänkta bli bevakade; juryns medlemmar, do-
maren, statsfiskalen, polisens chefer, stå under särskilt skydd… De större fabri-
kerna ha stängt… Fängelset är omgivet av ogenomträngliga led av beväpnade
poliser… Ett tumult uppstår: en förtvivlad kvinna irrar med sina gråtande barn
längs den levande muren och försöker i vansinnig ångest att komma fram till
sin man, innan det blir för sent. Hon blir gripen av råa händer och får tillbringa
sitt livs skräckfullaste timmar mellan en fångcells stenväggar…

Tystnaden, rädslans tystnad härskar åter. I de kringliggande gatorna trängas
människorna. Samlas de, så gå de genast åter från varandra. De äro förlamade
under stundens förbannelse…

I fängelsets inre:
De dömda ha blivit väckta. De skriva sina sista brev; de bli även nu besvärade

av några prästers nedriga påflugenhet, som de visa ifrån sig; de intaga sin sista
måltid; de utbyta med varandra på avstånd, från sina celler, de sista orden av
vänskap och förhoppning för de intressen, för vilka de gemensamt kämpade;
och vad de känna, det giva de uttryck i strofer ur minnet, vars ovanliga ljud
irrar hotande och mäktigt längs de nakna väggarna:

Förbannelse ni gudar, gudar som vi tillbett -
som oss lockat, narrat och bedragit - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Förbannelse ni kungar, de rikas kungar -
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Alla sjöngo med i refrängen.
Auban gnolade den franska texten till Marseljäsen…Hurmånga gånger hade

han icke hört den, hur många gånger hade han icke sjungit den med? I hopp,
i vrede, i förtvivlan, i segervisshet? - Och vem hade väl icke det!

Av en händelse såg Auban hur en ung mans ögon - han var tydligen ryss
eller polack - misstroget vilade på hans främmande gestalt. Nu måste han dock
le.

Skulle han säga honom, vem han var? - Man kände honom icke längre. Men
ännu hade det varit tillräckligt, att blott nämna namnet, för att genast undan-
röja allt tvivel och misstroende.

Men han brydde sig inte om det. Han såg på klockan. Länge till tordes han
icke stanna, såvida han ville nå fram till det sista tåget med den underjordiska
järnvägen till Kings Cross på Aldgate.

Han gick. Man hade kommit till sångens sista vers. De sjöngo:
”Dö skall allt tyranni,
Arbetaren bli fri!
Framåt, framåt!
Framåt, framåt!
Till frihet eller död,
Vi svärja fanan röd!”
Auban stod på gatan. Den var beckmörk. Mödosamt stapplade han sig fram

till gatornas stora knutpunkt. Men innan han ännu nått den första gasflamman,
uppdök plötsligt ur dunklet en väldig jättebyggnad: tolv, fjorton, tjugo upplysta
fönster i fyra över varandra löpande rader… Det var en av dessa stora fabriker
av vilka varje distrikt i East-End räknade fyrtio till femtio.

Var det ett sidenväveri? Auban visste det icke.
Var icke denna byggnad gräslig, rå, löjlig i sin form, ett fyrkantigt monstrum

med hundra röda, glödande ögon, med de smygande skuggorna av mänskliga
gestalter och bakom dem de väldiga maskinarmarna, var den icke en sinne-
bild av tiden, det karakteristiska förkroppsligandet av dess egentliga väsen:
industri?

Aftonens höjdpunkt var uppnådd, när Auban åter stod vid de båda jättega-
tornas korsningspunkt. Här och där började redan tröttheten att anmäla sön-
dagens stillhet. Snart skulle restaurangerna stängas. Allt fler och fler gestalter
förlorade sig ur den stora människoströmmen in i sidogatorna.

Men vimlet var alltjämt nästan ogenomträngligt. De flesta sörplade i sig de
sista fadda dropparna av lördagsruset fadda dryck med feberaktig fart.
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Det var nu knappast fem minuter till Aldgate. Ännu hade Auban en halv-
timma innan den underjordiska banans sista tåg avgick från Aldgate till Kings
Cross. Och betvingad av en inre drift, mot vilken han förgäves sökte värna sig,
vek han ännu en gång av i en av de norra sidogatorna, i en natt full av det
gåtfullt okända…

Blott några få lyktor lyste ännu här, blott helt få människor smögo sig förbi
honom. Så kommo tvärgator. Han vek av åt väster.

Han passerade en grupp av unga människor. De voro inbegripna i en låg-
mäld dispyt för att icke ådraga sig polisens uppmärksamhet och observerade
icke Auban. Denne passerade, hållande sig tätt intill väggen.

Ur ett gallerförsett fönster föll ljus. Han blev stående och spejade genom de
smutsiga rutorna. Det var köket, common kitchen till ett lodginghus, som han
såg, det gemensamma rum i vilket alla de besökande uppehålla sig, innan de
uppsöka de för natten förhyrda sovställena.

Rummet var överfyllt. Det måste vara mer än sjuttio personer därinne: de
lågo, sutto och stodo i smärre och större grupper, en del hade krupit ihop av-
sides. Ett stort antal hade trängt sig samman kring kaminen. Där tillredde de
sin måltid: sitt thé, sitt stycke fisk, sin bit köttavfall. De väntade på varandra.
Så snart ett kärl blev borttaget från elden, intog ett annat dess plats. Värmen
hos de sparsamma glöderna syntes vara ringa, ty många skakade i sina lumpor
och trängde sig intill varandra.

Blott ett bord stod i rummets mitt. Böjda över detsamma sovo redan de flesta
där, huvud vid huvud, i oordnat virrvarr: män, kvinnor och barn om varandra.
Blott några få åto där och på de smala bänkarna utefter väggarna. Men bordet
var översållat med brukade kärl av bleck och zink, med koppar, karotter och
tallrikar, som de uttröttade skjutit från sig innan de övermannats av sömnen.
Golvet var översållat med avfall av alla slag; barn som ryckt sig lösa från sina
mödrar kröpo omkring på detsamma likt blinda hundvalpar.

Det matta skenet från kolelden upplyste rummet nödtorftigt. Tvenne rykan-
de lampor på väggarna voro nära att slockna.

Intet av allt det han sett i dag, intet av det han någonsin sett i East-End, hade
gjort ett djupare intryck på Auban än den tysta, dystra, hemska bilden av detta
rum.

Var det den sena timman, som utövade inflytande? - Var det överhettningen
hos hans genom flera timmars överspänning utmattade hjärna, som skapade
detta intryck? - Eller trädde först nu, när han var ensam, detta så gripbart inpå
honom, som han redan sett så många gånger förr: nattbilden av de utstöttas
avgrundsliv?
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”Läs historien. Slå upp den var ni vill, överallt segrare och besegrade. Saken
har alltid förblivit densamma, blott talen ha växlat. Om de falla skjutna på
slagfältet, förhungrade i gathörnet, kvävda i galgen - är det icke sak samma? -
Icke för attfalla, men för att segra - äro vi här!”

Auban kunde icke svara. En ruvande ångest för den kommande natten, som
han skulle bli allena, hade gripit honom.

Hurt ordnade sig att gå. Men då han redan hade sin hand på dörrvredet,
vände han sig ännu en gång till Auban, gick fram till honom och sade: ”För
övrigt vill jag ytterligare tacka er. Jag skulle ha gjort det för länge sedan. Ni
vet, att jag är en skeptiker. Jag tror icke på någonting och alla utopier äro en
styggelse för mig. På friheten, som ideal, tror jag således icke. Men ni, blott ni
har haft förmåga, att för mig klarlägga friheten som ett medel, varför jag vill
säga er, om ni fäster något avseende vid det: enligt era begrepp är jag också
anarkist!”

Och därmed tryckte han kraftigt Aubans hand och de båda männens blickar
möttes för ett kort ögonblick. Nu kände de varandra. Det var inget blodsband
de slöto med varandra. De gåvo inga löften, som bundo dem. Till ingenting
förpliktade de sig mot varandra.

Men med denna blick sade de: Vi veta, vad vi vilja. Måhända är den timma
icke allt för avlägsen, då vi känna oss starka nog, att hålla stånd mot makten.
Då gäller det att hålla samman. Till dess - vaksamhet och tålamod!..

Auban blev ensam. Och med en häftig rörelse reste han sig och gick väl en
timma fram och tillbaka på sitt golv, under det elden fullständigt slocknade.

Då tröttheten grep honom, klingade det åter i hans öron: Läs historien!
Han grep på måfå närmaste bok och läste hela natten ända till morgongry-

ningen.
Han vadade ända till knäna i det förgångnas blod. Han såg folkens uppkomst

och undergång. Han såg hur ansvaret för deras liv vältrades på enskilda, och
han såg dessa enskilda falla samman under tyngden, eller leka med dem, som
barnet med bollen…

Han såg huru de, som ”ville det goda”, skapade det dåliga: villfarelsen.
Han såg hur allt, som varit, icke kunnat vara annorlunda, just emedan det

varit så och icke annorledes. Därför gällde det icke att sörja och förbanna, utan
förstå.

Att undvika kända villfarelser - det var lösningen, det var historiens nytta
och seger, det var vad den lärde…

Auban läste. Och för folkens ruiner glömde han Chicago…
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Den ene har medel till att underlåta att arbeta; de andra ha icke medel till
att arbeta. Så uppsuger vampyren den ene efter den andre: han är produkten
av det avgudade arbetet från hundra människor. Ett sjukt oproduktivt liv har
helt enkelt krossat hundra sunda, produktiva liv. Dagdriveriet har försvagat
den förre, överarbetet stulit krafterna från den senare.

Vad är väl detta, säg? - Kamp om tillvaron? Gudomlig vishet? Naturens ord-
ning?” -

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll och såg upp till doktorn, vilken stötte
väldiga rökmoln ur sin pipa. Därpå fortsatte han:

”Eller en annan bild, lika tilltalande. Den ”nådiga frun.” Dagen i ända lä-
ser hon sina romaner, eller kommenderar sitt ”tjänstefolk” i arbetet av vilket
hon ingenting förstår. På aftonen låter hon föra sig till balen. Vad hon har på
kroppen har i och för sig absolut intet värde -”

”Ingenting har värde i och för sig”, avbröt honom Hurt.
”Men det representerar en förmögenhet”, fortsatte Auban obekymrad.
Men han blev på nytt avbruten.
”Ack, låt oss lämna detta, Auban!” murrade Hurt. ”Så länge arbetarna icke

bli förnuftiga, äro sådana existenser, och ändå långt värre, oundvikliga, nöd-
vändiga.”

Det hade blivit sent och rummets atmosfär tryckande och varm. Elden var
trött. Hurt såg på klockan. Men innan han reste sig, bröt denne egendomlige
mans hemliga, blygsamma, nästan motvilliga kärlek till alla förtryckta och li-
dande fram - likt en häftig flamma - i vredgade ord, som brusande strömmade
från hans läppar:

”Dessa dårar! Skola de aldrig bli kloka? Kasta bomber, vilket vansinne! Blott
för att göra det riktig lätt för regeringen att krossa dem, icke sant? - Men det
synes mig, som om dessa människor lade an på att överbjuda varandra med
offer och icke söka sin stolthet i seger utan i undergång! Det ena offret efter
det andra! Nej, jag vill icke mera ha något att göra med dem, om de icke taga
sitt förnuft tillfånga!”

Han hade rest sig. I skenbart likgiltig ton vände han sig till Auban, vars
dystra blick icke ville lämna bordet, där tidningarna lågo samman-skrynklade
med sitt olösta problem, och tillade:

”Ni får icke fordra för mycket av mig, Auban. Jag står varje dag vid dödsbäd-
dar - vad betyder väl några få enskildas liv, som med våld bli avhuggna, mot
dessa skaror, som ingen räknar och ingen nämner, och som dock - liksom de
andra - blott äro offer, fast de aldrig söka försvara sig.”

Han räckte honom handen.
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Han höll andan, under det han synade varje detalj av bilden.
Ingen fantasi skulle kunna ha skapat ett tröstlösare rum och en groteskare

gruppering än den som här uppenbarade sig för hans blickar: här denne vit-
hårige gubbe, vars käpp fallit ur handen när han framåtlutad hade slumrat in;
där den unga flickan, som stirrade rätt framför sig, under det hennes sutenör
överöste henne med skymford; här hela denna familj, som bildade en särskild
grupp: fadern tydligen en sysslolös arbetare och modern - förtvivlad över ställ-
ningen - ansträngande sig att lugna barnen som kivades om en brödkant; och
där borta räckorna av sovande - de lågo som döda…

Och framför dem alla dessa fuktiga dunstdimmor, evig hunger och evig
smuts. Ingen glädje, ingen ömhet, inget hopp mer… Så dag för dag.. så natt
för natt…

Auban slet sig med våld lös från denna bild utan färg, utan teckning, utan
stämning.

Han kände dessa logihus, i vilka man skaffade sig plats för en natt i taget.
Överflödigt nog stod det även där med vita bokstäver på den rödstrukna väg-
gen: en natt 3d.- 4d. och 6d. - För 6d. - det var ”rummen” där var och en fick sin
egen bädd, vars linne åtminstone byttes om en gång var fjortonde dag, sedan
det använts av tjugo olika människor. - För 4d. sov man i långa räckor, träng-
da tätt intill varandra, utnyttjande platsen till sista centimeter. - För 3d. - det
var slutligen det stora rummet med tomma bänkar på vilka man lade sig, eller
köket, där man blev liggande var det bar sig, inslumrande på första bästa plats,
icke skyddad för något annat än nattluftens isande kyla och gatans fuktiga,
livsmördande stenläggning…

En man tumlade ut genom dörren. Man hade kastat ut honom, då han icke
kunde betala. Auban ville tilltala honom för att hjälpa honom, men såg, att han
var fullständigt överlastad. Han raglade vidare, fram och tillbaka, slående om-
kring sig med händerna och kravlande sig lallande och vacklande bort utefter
husväggen - bort i natten, som slukade honom.

Även Auban fortsatte. Han hade glömt var han var och den sena timman.
Plötsligt besinnade han sig. Hanmåste åter gå tillbaka de gator han var kom-

men för att orientera sig, så att han kom rätta vägen. Där låg gatan i vilken han
gått in - alltså rätt fram, åter åt väster…

Nu stod det en fladdrande låga blott för vart hundrade steg. Gatan blev sma-
lare och smalare. Stenläggningen ständigt sämre, ständigt större smutsgölar
och sophögar…

Men Auban ville icke längre gå tillbaka.
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Dörren till ett hus stod öppen. Åter ett lodging-hus, men ett av de oregistre-
rade. Ett av dessa beryktade rookeries, som folket kallade dem. Det var över-
fullt. Hela den trånga, branta trappan var, så långt Auban kunde se, tätt besatt
med sammankrupna, mörka människokroppar. De lågo över och vid sidan av
varandra liksom döda, vilka kastats huller om buller i hopar. Ända ut på gatan,
ända på tröskeln hade de krupit samman. Ingenting var mera tydligt urskilj-
bart; huden, som tittade naket fram under lumpor och trasor, var lika smutsig
som paltorna, betäckt med fukt, smuts och sjukdom…

Auban ryste. Han skyndade vidare. En tvärgata. Därpå en hög mur. En sju-
våningars hyreskasern dök upp ur mörkret likt en svart jätte. Han gick åt sidan.
Ständigt rätt fram - åt väster till.

I nästa gata åter några människor. Men knappast urskiljbara, stående uppåt
väggen liksom målade skuggor eller nedhukade som förstenade i husdörren.
Inget larm, inget samtal, inget skratt, ingen sång… Dödsstilla.

Auban började nu bli osäker på vägen. Åter blevo gatorna fullständigt öde.
Han kände dock dessa trakter. Hade han inte redan varit här på dagen? All-

ting tycktes honom förändrat. Denna mur till vänster - den hade han aldrig
sett. Hade han gått fel? Omöjligt! Han ansträngde sin upphetsade hjärna till
det yttersta och blev stående. Han överlade - så måste det vara och kunde ic-
ke vara annorledes: om han gick till vänster, åt söder, så måste han inom tre
minuter komma till Whitechapel High Street, gick han rätt fram, åt väster, så
måste han på samma tid nå fram till Commercial Street…

Alltså framåt - rätt fram!..
Han kände först nu hur trött han var. Hans lama ben smärtade honom. Helst

hade han lagt sig på marken att sova.
Men han kallade sin vilja till hjälp och gick vidare.
En tanke steg upp i honom: om han nu skulle bli anfallen, vem skulle väl

höra hans rop på hjälp? - Ingen. Han hade inget annat vapen med sig än sin
käpp, vilken började bli tung i handen. - Om någon mötte honom och såg att
han var främling, så var det nästan givet, att han icke skulle låta tillfället gå
sig ur händerna att röva honom…

En helt ny känsla bemäktigade sig honom. Det var icke rädsla. Det var sna-
rare känsla av avsky, att här i denna natt, denna smuts, denna ensamhet bli
anfallen av ett vilt djur i människogestalt och här nödgas utkämpa en kamp
på liv och död.

Han insåg hur oförsiktigt det varit av honom att ha kastat sig in i denna
nästan oundvikliga fara. Nu erinrade han sig också, att han gått in genom sam-
ma gata, vid vars början en polis för kort tid sedan sagt honom, att det icke
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i fred, tvinga dem under den lögnaktiga förevändningen att deras eget intres-
se fordrar det, tvinga dem till ett ”krig för det heliga fosterlandets skull” och
liknande svindlerier! - Jag har ingenting emot krig” - ropade han än en gång,
”blott det uteslutande föres av dem, som vilja det. Så mycket bättre - gå löst på
varandra ni brutala slaktare, fläng sönder varandra ömsesidigt, utrota varandra
ömsesidigt, jorden skall andas ut, när den blivit befriad från er! –”

”Men tills vidare sitta vi ännu i våra staters burar, hopkrupna i dess hörn,
ömsesidigt bevakande och iakttagande, pressande oss till gallren, morrande
mot varandra, tills vi störta oss över varandra emedan rummet pressar oss och
fodret kommer oss olikt tillgodo,” hånade doktorn.

Auban svarade i samma ton.
”Det är kampen för tillvaron min vän, den starkare krossar den svagare - så

har naturen velat det! -”
”Ja, denna fras, detta slagord från en oförstådd vetenskap, kom dem till hjälp

i läglig tid!”
”Med denna ursäkta de sin våldsamma undertryckning och naturens begrän-

sande med de onaturliga fjättrarna av en statlig tvångsgemenskap och stupida
lagar, som de betrakta som ofelbara fastän de själva skapa dem. Alltid samma
förhållande: arbetet kan konkurrera tills det dör av hunger mitt bland överflö-
det det skapat; kapitalet förblir höjt över konkurrensen.”

”Hurt hade plötsligt åter blivit synbart upprörd vid Aubans ord.
”Allt kan jag fördraga,” ropade han, ”blott icke det, att vetenskapen, den

klara, säkra, obönhörliga vetenskapen, den omutbara, blir förfalskad av dessa
maktens och det ”beståendes” svindlare och på detta sätt blir gjord användbar
för deras strävanden.”

Auban hånade åter.
”Och vilka härliga exemplar av släktet människa framgå icke som de ”star-

kaste” ur denna ”kamp för tillvaron”, icke sant? - Ett exempel. Där är en av
våra översta tiotusenden, en medlem av jeunesse dorée: hög hatt, monokel, sna-
belskor. Han rör icke en hand. Men hans kapital arbetar för honom. Det kastar
årligen 1,000 pund i hans knä. Han är dum, intresselös, lat, vid 30 år en ruin.

Där är å andra sidan hundra arbetare, unga pojkar, handlingskraftiga, friska,
fulla av mod och vilja, att använda sina krafter - men de kunna icke, vad de
vilja. Allt är stängt för dem. De förlamas, bli trötta, modlösa, ligga under. Om
de sträva med det, blir deras liv aldrig annat än arbete och sömn. De sluta det
förra blott för att gå till det senare; och de stå blott upp härifrån för att gå till
det förra.
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”Och utan all nytta. Nej, dessa människor måste botas genom erfarenheter.
Lämna dem åt sitt öde.”

Erfarenheten skall bli förfärlig. Det gör mig ont att se hur de skapa sig nya
lidanden, de som redan lidit så mycket.”

Åter vek samtalet av och rörde sig nästa timma fjärran från Chicago.
Doktorn hade fyllt rummet med rök, vilken han med korta, hastiga drag

stötte ut ur sin aldrig slocknande pipa. Rummets stränga allvar mildrades av
lampans milda ljus och eldens flammor. En stämning av välbehag fyllde det
allt eftersom tiden skred framåt.

”Känner ni sagan om kejsarens nya kläder?” frågade Auban. ”På samma sätt
är det numera med staten. De flesta människor - därpå tvivlar jag icke - äro
innerligt övertygade om, att de skulle klara sig mycket bättre utan densamma.
De betala motvilligt sina skatter, som de instinktivt uppfatta, som ett rov från
deras arbete. Men tanken: ”det måste så vara, enär det alltid varit så”, låter dem
icke uttala det förlösande ordet. De snegla på varandra tvivlande och skakande.
Men det behövs den oförfalskade naturens hela fördomsfrihet till att kullkasta
detta konstlade hinder, källan till allt vårt yttre elände, med dessa ord: Men
den har ju alls ingen betydelse! Det hela är ju en krass, i öppen dag liggande
svindel av enfaldigaste slag! - Och lösenordet till denna förlossning är funnen,
det heter: anarki!” -

Auban fortsatte, då hans åhörare eftertänksamt teg.
”Eller låt oss taga följande exempel: I morgon står en drabbning. Två härar,

vilka man drivit hit för att ömsesidigt förgöra varandra. Inom en timma skall
nedmejandet börja. - Hur många tror ni väl skulle stanna kvar och bli mördare
om de under denna timma lämnades fritt val? Och hur många skulle kasta bort
sina vapen och vända hem till livets fredliga sysselsättningar? - Alla skulle
vända tillbaka, inte sant? Kvar skulle kanske blott bli den lilla hop, som har
krig och våld till sitt yrke, Och dock handla alla de andra mot sin vilja, sitt
förnuft, sitt bättre vetande, emedan det ännu icke blivit klart för dem. Demåste.
Ty de drivas av illusionens förbannelse - ett något, ett ofattbart, obegripligt,
förskräckligt… Säg mig, doktor, vad det är, detta förfärliga?”

”Vana, dumhet och feghet”, sade Hurt.
”O, jag har ingenting emot krigen! Tro icke det!” ropade Auban, och han

samlademed händerna samman tidningarna på sitt skrivbord, för att den andre
icke skulle se hur upprörd han var. ”Icke det ringaste. Slagskämpar och brutus-
naturer har det funnits alltid och överallt. Men må de utkämpa sina strider
ensamma, för sig själva, och icke tvinga andra människor till att ömsesidigt
mörda varandra, vilka icke ha det ringaste med saken att skaffa utan helst leva
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var rådligt att passera densamma, vilket han sannolikt sade varje bättre klädd
människa.

Auban påskyndade nu sin gång till det yttersta, men muren ville aldrig taga
slut. Mörkret var ogenomträngligt. Han skulle icke på tio stegs avstånd kunnat
urskilja en vägg från en människa.

Han fattade med järngrepp kring käppen, utan att stödja sig på den. Han
trodde sig varje ögonblick se en angripare dyka upp ur mörkret, känna honom
bakom sig eller på sidan… Men han beslutade, att åtminstone dyrt sälja sitt liv.

Han sprang och svängde sin käpp framför sig. Svetten rann från pannan.
Hans fasa växte…

Var befann han sig? Det var icke Whitechapel längre. Det var en natt utan
början, utan slut, en avgrund av omätbart djup…

Plötsligen slog hans käpp mot en vägg. Och nu urskilde Auban åter hus och
fönster på höger hand. En kort gata dök fram ur dunklet, svagt upplyst av en
enda lykta, och så trång, att en vagn icke skulle kunnat passera. Den mynnade
ut i en större…

Auban befann sig nästa minut på den breda Commercial Street. Efter fem
minuter stod han flämtande under den runda glaskula som upplyste ingången
till biljettrummen och den till djupet ledande trappan.

Han hade nått slutmålet för denna dags vandringar: Aldgate Station.
Ännu hade han hela tio minuter till tågets avgång.
Hela vägen från klubben och hit hade icke tagit mer än en halvtimma. Auban

trodde att det hade förflutit timmar, sedan marseljäsen ljudit i hans öron…
Under det han stödde sig för att lugna sina jagande pulsar, under det ga-

tumånglarna bortförde sina bräder och tunnor med resterna av deras varor
och människorna stöttes och trängdes omkring honom i besinningslös feber
och övernervös brådska, vände han sina blickar än en gång åt öster…

Och på en gång fann han en bild för vad han sökt karakterisera: Whitecha-
pel var det oerhörda svalg till East-Ends väldiga jättekropp, som låg gapande
framför honom! Allt, som kom i närheten av dess giftiga andedräkt, tumla-
de, förlorade det sista fotfästet, blev söndermalt mellan obevekliga käkar och
uppslukat, medan alla eländets ljud, från ångestens skri till hungerns jämmer,
dogo bort i dess djups mörker. Och alla världens länder kastade hit sitt avfall,
in i detta giriga gap, på det att denna förskräckliga, svultna, omättbara kropp
äntligen måtte bli tillfredsställd, denna kropp vars hunger syntes omätlig och
i ständigt växande…

Och medan Auban ryggade tillbaka för denna syn, fick han plötsligen, i de
sista minuter som ännu återstod honom, en grandios vision av det kommande:
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vitt öppnade detta jättesvalg sina av ilska dreglande käftar och spydde i yttersta
vrede en enorm slamvåg av ogräs, smuts och avskräde ut över London - - …
Och allt begrovs av denna stinkande flod - liksom ett berg som försvinner i
djupet: allt stort, allt skönt, alla rikedomar… London var nu blott en ändlös pöl,
avfall och mudder, vars avskyvärda dunst förpestade himmelen och långsamt
dödade allt liv…
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lycklig. - Och jag skulle icke vilja ha dött så -, det har jag åter känt idag. Nej,
jag vill kämpa och segra utan att erhålla ett enda sår!”

”Många skola säga, att det är synnerligen bekvämt -”
”Må de säga det. Jag säger: det är svårare än att kasta bort sig själv, fiender-

na till förnöjelse och sig själv till ingen nytta. - Och vill ni veta vad det var
som bringade mig till denna ståndpunkt! Ett skratt, ett hånfullt, isande skratt.
Det var när jag höll mitt tal för domarna. Jag kastade dem sanningen i ansik-
tet, som förbluffade några och bringade andra till vrede. Jag talade om mina
människorättigheter och om deras rätt genom makten - det var, kort sagt, ett
pompöst, lidelsefullt och fullständigt ovanligt tal, utan all politik och naturligt-
vis också utan någon som helst nytta, en idealmänniskas barnsliga tal. Det är
alltid löjligt att träda fram till människorna med moraliska fordringar, isynner-
het till sådana halvvilda, oförstående, dumma människor, som hämta all livets
vishet från paragrafer och formler. Men det förstod jag ännu icke den gången.
Under det att jag således talade - jag talade egentligen mera för dem, somicke
hörde mig - såg jag på en ämbetsmans kloka ansikte ett leende, ett hånfullt,
medlidsamt förkrossande leende, som sade: Du narr, vad bekymra vi oss om
dina ord, så länge de icke omsättas i handling!

Nej - jag måste rättamig: jag såg icke leendet, ty jag fortsatte helt obekymrat
att tala. Först senare i fängelset kom jag till medvetande om att jag iakttagit det
och här förföljde det mig lång tid - jag ser det än i dag, när jag sluter ögonen!

Det grinade mot mig ur fängelsets murfogar. Det var en fiende, som jag
måste övervinna. Men jag såg, att det var ingen som lät slå sig på flykten med
ord. Det fanns blott ett enda medel att bannlysa honom: förvärva sig ett lika
överlägset leende. Blott emot ett sådant var det förra maktlöst. Jag förvärvade
mig det. Jag hade ju tid. Och allt som jag sett och upplevt syntes mig förändrat
genom detta nya betraktelsesätt. Jag ser människorna sådana de äro: världen
sådan den är. I dag skrattar man icke längre ut mig.”

”Det var säkerligen ert livs största gärning, Auban, att ni hade kraft att slita
er lös och ställa er på egna fötter. - Men kommunisterna - skulle man kunna
hålla det för möjligt, att de flesta blivit förtörnade över nådeansökningarna
från några av de dömda⁈ - Att i detta se ett förräderi, en förnedring, att under-
teckna lite struntprat och därigenom rädda mitt liv ur mina mördares händer!
Tusende sådana lappar skulle jag underteckna och bak ryggen skratta åt de
dumhuvud, som väntade ”ärlighet” av mig, medan de däremot fingo mig i sitt
våld genom bakslughet och brutalitet. Auban, dessa kommunister äro fanati-
ker, de äro sjuka, förvirrade, de äro fångna av moraliska hjärnspöken -”

”Jag sade dem i söndags, vad jag hade att säga”, sade Auban lugnt.
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sökare, som redan nu ligga på knä framför alla arbetare och slicka smutsen
från deras fingrar, blott därför att de äro arbetare!”

Nu var det dr. Hurt som var upprörd. medan Auban tycktes försjunken i
ruvande sorgsenhet, vilken blott kunde ökas av det han hörde, då också detta
måste påverka honom.

”Varje lögn har sin tid”, fortsatte dr. Hurt. ”Vår tids stora lögn är ïpolitikenï,
liksom den kommande tidens skall bli ïfolketï. Av dess väldiga ström skall allt
ryckas med, som är svagt, smått, osjälvständigt. Alla ïdagensï människor. Och
där i strömmen kämpa de sina små, värdelösa, vardagliga strider. Men männi-
skorna av morgondagen, och till dem höra vi, de stanna på stranden, eller nå
den åter efter det strömmen en tid hotat att uppsluka dem. Och där, på förstå-
elsens strand, stå vi, och därför vilja vi låta vår tids dagshändelser, vars vittnen
vi äro, glida förbi oss. Icke sant?”

Auban var rörd. För första gången under hela den långa tid han känt honom,
öppnade denne sällsamma och sällsynta människa sitt hjärta för honom och
visade dess inre översållat med ärr. Hur måtte icke också han ha lidit, tills han
blivit så fast, så hård och så ensam?

”Ni har säkert rätt!” sade han. ”Även jag simmade i strömmen och även jag
står vid stranden. Och förbi mina fötter och mina blickar driva de blodiga liken
från Chicago.”

”De äro icke de första och de skola icke bli de sista.”
”Ni har säkert rätt”, sade Auban. ”Jag var med bland dem, som kämpade i

strömmen. Då jag var tjugo år gammal, då jag icke kände världen, då en del av
människorna voro medvetna syndare, de andra oskyldiga änglar, då följderna
syntes mig vara orsaker och orsakerna följder - då lyssnade de på mig, när
jag talade till dem. Varifrån jag fick mod att paradera med mina fraser framför
hundraden - jag förstår det inte nu. Jag var stålsatt mot allt: jag stod i sakens
tjänst. Hur skulle jag då kunna fela? - Hos denna tanke hämtade jag hela min
kraft; icke hos mig själv. Därav kom min outtröttlighet, min orubbliga tro, min
likgiltighet emot mig själv. Och ju längre jag avlägsnade mig från verkligheten,
desto närmare kom jag mina åhörare. Ofta gick jag längre än jag skulle vilja -.”

”Det var samma väg som chicagoledarna gingo. De blevo drivna framåt och
kunde icke komma tillbaka. De måste överbjuda sig själva för att kunna hålla
sig själva upprätt. Det är ofta det tragiska ödet för alla dem, som söka mätare
för sitt värde hos andra.”

”Mitt öde skulle blivit detsamma som deras”, fortsatte Auban. ”För övrigt
var jag icke lycklig. Jag tror icke att självuppoffring kan göra någon verkligt
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Tragedien i Chikago
Dagen, med vilken den andra veckan i november började, syntes höljd i ho-

tande moln av rök och blod.
Under det ropen efter ”arbete eller bröd” i London ständigt trängde mera

hotande fram till de privilegierade rövarnas och deras beskyddares öron, voro
världens ögon riktade mot Chicago och maktens höjda hand. Skulle den falla?
Eller ”benådande” sjunka? -

Dagens händelser hopades hastigt, ilande förbi varandra.
Auban hade tillbringat veckans första dagar på sin byrå under hårt arbete,

ty han ville så vitt möjligt ta sig fritt de båda sista.
Då han på onsdagen, efter lunchen, uppsökte sitt kafé, såg han Fleet Stre-

et och the Strand översållad med brokiga flaggor och vimplar, som sällsamt
bröto av mot himmelens tröstlösa grå, den slammiga, svarta gatsmutsen och
den entoniga människomassan, som ogenomtränglig besatte trottoaren på bå-
da sidor om gatan. Lord Mayors Show! Stadens nyvalda borgmästare drog, en-
ligt gammal sed, pompöst genom gatorna och folket glömde för ett ögonblick
sin hunger vid anblicken av denna brokiga, barnsliga svindel.

Vilken tid! tänkte Auban. Tiotusen pund betalar staden årligen åt denne
onyttiga pratmakare, för hans värdelösa syssla, och medan han dinerar i Guild-
hall i raffinerat frosseri, gnagas dessa otaliga tusen av hunger efter ett stycke
bröd.

Han ville ingenting se av denna procession. Han sökte sig väg genom halv-
tomma sidogator. Ett fint regn duggade oavbrutet. Den fuktiga kyla som ge-
nomträngde kläderna kändes kuslig.

Han köpte sig en morgontidning och genomögnade den i hast. Trafalgar
Square på varenda spalt! Sammankomster av de arbetslösa dag för dag - i dag
tillåtna, i morgon förbjudna… häktningar av talarna… - Oroande rykten från
Tyskland: tronföljarens sjukdom lär vara obotlig… tysta, ängsliga förmodan-
den om dess natur… kräfta… vändningen av ett lands öde till det goda eller
onda beroende av en mans liv eller död!.. - Frankrike - ingenting… - Chicago!..
Korta notiser om nådeansökningarna från fyra av de dömda hos guvernören
i Illinois i vars hand nu det sista avgörandet låg, sedan resning i processen
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förkastats… om fynd av bomber i en cell… Naturligtvis! - stämningen i vida
kretsar är till förmån för de dömda. Då ”finner” man plötsligt bomber - finner
dem i en natt och dag bevakad fängelsecell! - Och stämningen slår åter om! -
Detta fynd kom allt för lägligt i ett ögonblick, då nådeansökningarna betäcktes
med hundratusende underskrifter, vilka, som tidningarna inträngande beskre-
vo, kunde betäcka ett rum på elva miles längd, allt för lägligt för att denna
medvetna, överlagda handling skulle kunna bli utan kännbara verkningar.

Auban kramade tidningen samman och kastade den ifrån sig. Nu hade han
inget hopp mer. De kommande dagarna stodo framför honom i avskräckande
tydlighet och köldrysningar skakade honom som i feber.

- - -
Den elfte november inföll på en fredag. Auban satt i sitt rum framför det med

papper, tidningar och böcker överlastade skrivbordet. Klockan var över fem på
eftermiddagen och dagens ljus utslocknade mellan de dystra husräckorna.

Auban hade hela dagen sysslat med att ännu en gång, från början till slut,
låta varje enskildhet ur det drama, över vars sista akt ridån i dag gått ned, på
nytt passera revy, genom granskning av den rikedom av dokument som hans
amerikanske vän ställt till hans förfogande.

Vad han - levande sig in i det - redan i alla sina delar sett uppstå och utveck-
las, stod nu framför honom, som ett avslutat helt.

Men ännu vände hans fingrar ständigt i de på varandra hopade tidningarna
och genombläddrade broschyrerna i nervös hast, liksom han ännu sökte efter
den eller den punkten, på vilken ljuset ännu icke fallit tillräckligt klart.

Omöjligheten hos dagens arbete, att kunna genomskåda det hela såväl som
enskildheterna i full tydlighet, kväljde honom till förtvivlan. Motsägelserna
voro alltför talrika. Aldrig skulle denna tragedi, över vilken den sista slöjan
fallit i dag, framstå fullständigt klar.

Ändå hopade sig alla fakta framför Auban i tydlig omisskännbarhet.
Framför sig såg han Chicago, Förenta Staternas största stad. Ännu för fem-

tio är sedan var den en liten gränsby; för tjugo år sedan en ruinhög, ödelagd
på en natt genom eldens brunst, men vid dagen åter uppstånden; i dag den
präktiga staden vid den stora sjön, världens store kornjude, medelpunkten för
en omätbar trafik, i besittning av en överströmmande kraft, vilken Österns åld-
rade liv icke längre känner till… I denna, den rapida utvecklingens stad, med
sin nästan uppnådda miljon invånare, av vilka tredjedelen äro tyskar, framstår
resultaten av den statligt privilegierade utplundringen av mänsklig arbetskraft
med avskräckande tydlighet: upphopandet av välståndet till svindlande höjd
på ett fåtal händer och i trogen växelverkan därmed, drivandet av ständigt
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”Varför finns det ännu härskare och troner? - Emedan det ännu finns under-
såtar. - Varifrån detta sociala elände? - Icke därför att en del upphöja sig, utan
därför att de andra förnedra sig. - Vi leva under en fullständigt onaturlig idés
förbannelse: kristendomens. Vi ha delvis avskakat oss det yttre av denna religi-
on. Men av den friska vind, som borde ha fyllt våra segel, därav förmärkes icke
mycket. - Tro mig, doktor, mellan en bourgeois och en socialdemokrat härskar
en innerlig släktskap. Men mellan mig och dem finns ingenting gemensamt.
En avgrund ligger mellan oss - mellan de som bekänna sig till staten och de
som bekänna sig till friheten!”

”Ni tänker som naturen”, sade den andre eftertänksamt, ”och därför är väl
hälsan och sanningen på er sida.”

Och, kommande tillbaka till det avbrutna samtalet, frågade han:
”Och väcktes icke er avsky när ni fick kännedom om bombkastningen?”
”Nej. Jag såg häri blott en handling av berättigat nödvärn. Polisen gjorde på

eget ansvar ett angrepp på en fredlig församling. Dess brutalitet blev denna
gång bestraffad, medan den vanligtvis går fri. - Jag beklagar handlingen, icke
blott som fullständigt ändamålslös, utan också såsom skadlig. Men ännu mer
beklagar jag dem, som icke vilja inse, att sådana handlingar alltid blott kunna
vara smärtans utbrott hos förtvivlade, vilka icke längre ha något att förlora, då
man redan tagit allt från dem.”

”Och dessa, som ständigt blott söka leda andra till användning av våld, utan
att någonsin själv deltaga däri, hur lyder er dom över dem?”

”Det är sant, det finns fega stackare och den tidning hade icke orätt, som för
en tid sedan skrev, att man äntligen måste skaffa den man en biljett till Europa,
som från New York oupphörligt skrek efter en europeisk furstes huvud, så att
han själv kunde få hämta det…”

Dr. Hurt hade åter satt sig och det uppstod en allvarsam paus. Man talade
om andra saker. Därpå sade Hurt åter:

”Jag börjar hata detta folk. Det är som en molok som öppnat sina käftar och
nu slukar offer på offer. Detta stora barn, som förr tuktades med piskan, blir
plötsligt bortskämt till löjlighet. Det blir manbart och förvånat över kraften i
sina egna lemmar. När det en gång blir fullständigt självmedvetet därom, skall
det förtrampa allt som kommer under dess fötter. Det har redan avlurat mak-
ten alla dess attityder: den löjliga ofelbarheten, det egenkära högmodet, den
bornerade fåfängan. Jag säger er, Auban, den tiden är icke längre fjärran, då
det för varje stolt, fri, oavhängig ande skall bli omöjligt, att längre kalla sig
socialist, då man eljest kan ställa dem i samma linje som dessa kräk och lyck-
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Slutligen pekade Auban på tidningen, som Dr. Hurt höll i handen och fråga-
de: ”Har ni läst?”

Hurt nickade allvarligt.
Men när han såg i Aubans ansikte hur blekt och vanställt det var av återhål-

len smärta, sade han sorgset:
”Som ni ser ut!”
Auban vinkade avvärjande med handen. Men så böjde han sig framåt och

begrov sitt ansikte i båda händerna.
”Jag har genom en natt av illusioner vandrat!” - sade han långsamt, citerande

en modern diktare…
Dr. Hurt sprang upp och för första gången låtande sin mask av kylig tillba-

kadragenhet falla, lade han sin hand på Aubans skuldra och sade:
”Auban, min vän, tag det icke så hårt! - Det måst så komma, förr eller senare

-”.
”Vad begär ni?” fortfor han därpå med otålighet, ”vad begär ni av regering-

en? - Att den lägger händerna i knät och lugnt se på hur rörelsens flod upp-
slukar den? - Nej, ni som vi vet, att rätt icke är någonting annat än makt och
livets kamp ingenting annat än strävan efter denna makt, nej, ni kan i dessa
händelser i Chicago icke se något annat än en sorglig episod i en gemen kamp,
vilken ert förstånd måste beteckna som en nödvändighet.”

Auban såg upp på talaren. Hans ögon flammade och hans läppar darrade:
”Men jag hyser en personlig avsky mot all feghet. Och denna kallblodiga

avrättning är en feghet, sådan att jag icke kan tänka mig densamma större och
vedervärdigare! - Vilket mod - dårarna bakom sig, fördomarna jämte sig och
den ”gudomliga fullmakten” över sig till att mörda? - Vilken feghet att låta
slakta! - Icke stå man mot man, utan dölja sig bakom lagens mantel, bakom
soldaternas bajonetter, bak råa knektars nävar - stupida djur som icke ha annan
vilja än sin herres! - Vilken feghet, säger jag, att ha flertalets dumhet för sig
och så säga: jag har ”rätten” på min sida! - Finns det någon större? -”

Då hans gäst icke svarade så fortsatte han:
”För mig finns det blott en verkligt förnäm och sympatisk karaktär. den pas-

siva; och blott en handling vars framgång jag kallar stor: den egna kraftens.
Min aktning för alla dem, som blivit genom sig själv, stå och falla med sig själv,
den är obegränsad; men lika obegränsad är min motvilja mot dem, som dår-
skapen hävt på sina skuldror; höjer dem i dag för att i morgon åter låta dem
sjunka tillbaka till sin intighet.”

”Ja, allt blir sammanblandat, den sanna och den falska förtjänsten”, sade Dr.
Hurt.
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större massor till randen av avgrunden, att där fresta ett eländigt liv… Och den
socialistiska lärans fackla kastad in i denna jäsande stad, likt en ny förskräcklig
brand: underblåst från tusen håll griper elden omkring sig med en snabbhet,
som får en att tro, att revolutionens dagar äro komna…

De maktägande sända sina poliser; och folket sänder sina ledare bakom vil-
ka det ställer upp sig. De förra slå och skjuta ned de strejkande arbetarna och
dessa ropa med skallande stämmor: ”Till vapen! Till vapen!” - och visa på val-
språket. ”Arbetare, beväpnen eder!” som enda räddning.

Våld mot våld! Dårskap mot dårskap!
Rörelsen till förmån för åtta timmars arbetsdag i Amerika, ”åttatimmarsrö-

relsen” (vars början daterade sig från nästan tvenne årtionden tillbaka och som
slutligen vid första maj 1886 omfattar en miljon arbetare med ”Knights of La-
bour” - arbetets riddare - med 400,000 och ”Federated Trades Unions” med ett
lika stort antal i spetsen) var det mål om vilket det på båda sidor kämpas lika li-
delsefullt… Det man redan tidigare år tillkämpat sig som en ”rätt” på papperet,
förblev otillämpad rätt.

Det år 1883 av tysktalande revolutionärer i Chicago bildade ”Internationella
arbetarassociationen”, vilka kallade sig anarkister, men försvarade den kom-
munistiska läran om gemensamhetsegendom, intogo ställning i denna fråga -
som snart blev den enda för dagen - för att icke låta ett viktigt propagandafält
undgå sig, oaktat de i den allmäna rösträtten blott sågo ett medel att avhål-
la arbetarna från kravet på ekonomisk jämställdhet, genom förespegling om
politiska rättigheter…

Den första maj försiggå oväntade händelser i Chicago, medelpunkten för
åttatimmarsrörelsen: stängningen av en stor fabrik, som ställde 1200 arbeta-
re utan bröd, föranledde möten, vid vilka det kom till sammanstötningar med
de uniformerade och icke uniformerade poliserna, den pinkertonska skydds-
patrullens privatdetektiver, som stå i kapitalets speciella sold, de beryktade
”pinkertonarna”.

Efter den så länge väntade första maj, på vilken blott i Chicagomer än 40,000
arbetare och i staterna 360,000 nedlagt arbetet, kommer så den 3:e, då dessa
poliser gjorde ett angrepp på arbetarna och sårade ett stort antal av dem. Det
möte, som av exekutivkomitten för I.A.A. utlysts till den 4 maj på Haymarket,
hade till syfte att protestera mot dessa nidingsdåd av den offentliga makten.

Ännu på samma dag skrives ett cirkulär av en av arbetarna, redaktören
för den stora tyska ”Arbeiter-Zeitung”, vilket under namn av ”hämndcirkulär”
skulle komma att uppnå en förfärlig ryktbarhet.
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Det är skrivet på två språk: det engelska vänder sig till de amerikanska arbe-
tarna, vilka det uppmanar att visa sig värdiga sina förfäder och resa sig ”som
Herkules i sin kraft”; det tyska lyder:

Hämnd! Hämnd!
Arbetare, till vapen!
Arbetande folk, i eftermiddags mördade era utplundrares blodhundar sex

av era bröder vid Mc. Cormicks. Varför mördade de dem? Emedan de hade
mod, att vara otillfredsställda med den lott, som era utplundrare bestämt åt
dem. De fordrade bröd, man svarade med bly i den tanke, att man på detta sätt
bäst skulle bringa folket till tystnad. Under många, många år ha ni burit alla
förödmjukelser utan protester, låtit skinna er från arla morgon till särla kväll,
fördragit försakelser av alla slag, ha till och med offrat era barn - allt för att
fylla era herrars skattkammare, allt för dem! Och nu, då ni träda fram och söka
lätta bördan för era bröder, då hetsar man blodhundarna, polisen på er till tack
för era offer, för att med blykulor kurera er från otillfredsställdheten. Slavar,
vi fråga och besvärja er vid allt vad ni hålla heligt, hämnens dessa avskyvärda
mord som man idag begått på era bröder och måhända redan i morgon skall
begå på er! Arbetande folk, Herkules, du har nått till skiljovägen. Vad beslutar
du dig för? För slaveri och hunger, eller för frihet och bröd? Beslutar du dig för
det senare, så dröj icke ett ögonblick; då, folk, till vapen! Krossa de mänskliga
djur, som kalla sig dina herrar! Hänsynslöst krossande av dem, det måste bli
din befrielse! Tänk på de hjältar, vars blod ljutits på vägen till framåtskridande,
frihet och mänsklighet - och försök att vara dem värdiga!

Era Bröder.”
Församlingen på Haymarket på aftonen den 4:e maj är så ordentlig, att sta-

dens borgmästare, som tillstädeskommit i avsikt att upplösa mötet vid första
tecken till oordning, försäkrade poliskaptenen, att han kunde sända hem sitt
polismanskap.

Den vagn, från vilken talarna höllo sina anföranden, stod i en av de stora
gator sommynnar ut till Haymarket. Några tusen människor, som lugnt följde,
först manifestförfattarens tal och därpå ett utdraget föredrag om åttatimmars-
dagen från en av de engelska ledarna, omgåvo densamma; i talet fanns många
detaljer angående kapitalets förhållande till arbetet.

En tredje talare använde sig likaledes av engelskan.
På himmelen uppstiga moln, vilka hota med regn och den största delen av

åhörarna skingras. Då när den sista talaren vill sluta, gjorde en polisstyrka
på hundra man ett slutet angrepp på de ännu kvarblivna. I detta ögonblick
föll en bomb i angriparnas leder, slungad av en osynlig hand. Den dödar en av
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räcka den älskade mannen sina händer, kräver rättfärdighet; en övergiven ma-
ka pekar på sina darrande barn då tungan nekar henne tjänst - men ingenting
förmådde röra den själlösa bilden av sten, i vars hjärta blott rymdes torftighet
och vars hjärna blott hade plats för de vanliga fördomarna.

Rysande vände friheten sig bort.
Tragediens andra akt är slut. Över de aderton månadernas dödskval faller

äntligen det förgångnas svarta förhänge…
- - -
Auban reste sig och gick fram och tillbaka med händerna korsade på ryggen.

Det hade blivit mörkt. Elden slocknade.
Han hade försjunkit i tankar. Rasslandet av papper skrämde upp honom.

Kvällstidningen kastades in genom dörrspringan. Han böjde sig ned och ryckte
den hastigt till sig.

Liv eller död -?-
Ett skri av förfäran trängde över hans läppar. Vid skenet från den döende

elden hade han genomilat ett kort telegram: ”Special Edition -
kl. 6.15 - Chicago 10 november - förfärligt självmord - en av de dömda - till

och med en bomb - söndersprängt huvudet i cellen - underkäken fullständigt
bortsliten -”.

Luften i rummet lade sig tungt på Auban. Han trodde han skulle kvävas. Ut!
- Ut! - Hastigt grep han hatt och käpp och ilade bort.

- - -
När han efter en timmas tid kom tillbaka, fann han Dr. Hurt vid kaminen

med den bolmande pipan i munnen, tidningen i ena och eldgaffeln, med vil-
ken han retade den slocknande glöden till ny eld, i den andra handen. Det var
första gången efter hustruns död, som han besökte honom på annan tid än
söndagseftermiddagen.

”Stör jag er Auban? - Hade ett sjukbesök i närheten, tyckte det skulle vara
skönt att få värma mina fötter och få tala ett förnuftigt ord i dessa dagar, då
människorna ånyo uppträda, som om världen höll på att gå under -”.

Auban kramade kraftigt hans hand.
”Ni skulle icke kunnat gjort något förnuftigare, doktor”, sade han. Han talade

varje ord klart och tydligt, men hans röst var fullständigt klanglös. Dr. Hurt
betraktade honom medan han tände lampan, kokte toddyvatten, satte fram
whiskyglas och tobak.

Därpå satte de sig emot varandra med fötterna sträckta mot värmen.
Uppenbarligen ville ingen av dem börja samtalet.
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Tre av de dömda insända en skrivelse, i vilken de beteckna anklagelsen som
varande lika falsk som absurd, men beklaga att makten har sagt sitt ord; i brev
fulla av stolthet, mod och förakt tillbakavisa de andra fyra benådningen för en
förbrytelse, till vilken de voro oskyldiga. De kräva ”friheten eller döden”. I dess
brev skriver den ene:

” - Samhället kan hänga ett antal av framåtskridandets anhängare, vilka oe-
gennyttigt ha tjänat arbetarna, men deras blod skall åstadkomma under. Det
skall påskynda det moderna samhällets upplösning och födandet av en ny ci-
vilisationens era.”

Den andre:
”De erfarenheter jag gjort under min 15-åriga vistelse i detta land med av-

seende på val och förvaltningen av våra offentliga ämbeten, vilka totalt äro
sönderfrätta av korruption, ha berövat mig all tro på existensen av en lika rätt
för rik och fattig, och handlingssättet från de offentliga ämbetsmännens sida,
från polisen och milisen, har hos mig skapat den fasta övertygelsen, att detta
sakernas tillstånd icke kan bestå mycket längre.”

Och den tredje, sedan han åt guvernören lämnat valet, att vara ”en folkets
tjänare” eller ”ett monopolisternas verktyg”:

”Ert beslut i detta fall skall icke allenast döma mig, utan även er själv och de
vilka ni företräda…”

Så trycka de själva martyrkronorna djupare på de trotsiga pannorna.
Guvernören blir bestormad från alla sidor. På hundrade och åter hundrade

möten avfattas hundrade och åter hundratals resolutioner i vilka man proteste-
rar mot domen. I alla delar av världen ljuda ropen av sympati, av uppskakning,
rop efter uppskov, efter benådning… blott i Chicago sluter makten befolkning-
ens mun med brutal ilska.

Blott för tre blev döden förvandlad till livslång begravning; fem skulle dö.
Då - i sista ögonblicket - när det offentliga deltagandets flodbölja hotade att

omintetgöra de planlagda morden, ”finner” man plötsligt en bomb i cellen hos
en av de dömda. Den fala pressen gjorde sitt. De lämnade utan undersökning
frågan hur bomben kunde ha kommit dit på annat sätt än med polisens vilja,
dit där den blev upptäckt i så läglig tid; - de låta på nytt sina rop eka om ”den
hotade offentliga ordningen” tillsammans med fabelaktiga rykten om blodiga
planer, att spränga fängelset och hela staden i luften och uppnådde därmed sitt
åtrådda mål. Sympatiens flodvåg vek tillbaka…

Ännu en scen: framför den man, som har makten i sina händer, den åt vilken
myndigheten givits, ligga gråtande kvinnor. De omfatta hans knän: en stackars
moder ber för sin sons liv; en hustru, som blott genom fängelsets galler tilläts
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angriparna på stället, sårar ett stort antal, omkring femtio. Under en mördande
eld från polisen flyr återstoden av församlingen in i sidogatorna…

I Chicago härskar skräckens vansinne. Ingen av motståndarna ser i bomb-
kastningen ett självförsvar av en till förtvivlan driven människa. Och medan
bland arbetarna det falska antagandet griper omkring sig, att det måste vara ett
beräknat dåd av en polisagent, som skulle göra det möjligt för det hotade och
skräckbävande kapitalet, att rikta en dödande stöt mot åttatimmarsrörelsen,
så bearbetar den i kapitalismens sold stående pressen den offentliga meningen
med ohyggliga rykten om blodiga sammansvärjningar mot ”lag och rätt”, med
återgivande av upphetsande citat ur tidningsartiklar och tal, medan de själva
rekommenderade bly och kulor som bästa medel att stilla hungern hos massan
av ”tramps”, och en blandning arsenik i maten åt de arbetslösa för att bli av
med dem…

Aftonens trenne talare bli häktade. Samt ytterligare fyra från rörelsen bekan-
ta personer; en åttonde, utgivaren av den engelska arbetartidningen ”Alarm”,
en amerikanare, inställer sig frivilligt senare… Bland de många, som blevo in-
dragna och förhörda, blevo dessa åtta kvarhållna och ställda till ansvar inför
skranket.

Så stodo förhistoriens fakta för Aubans ögon: ett slag i det stora kriget mel-
lan kapital och arbete hade stått, och segrarna satte sig till doms över sina
fångar.

Men för striden hade för lång tid satts ett snabbt: halt!
Tragediens andra akt börjar: processen.
För Aubans ögon går processens ridå plötsligt upp, så som han efter tidning-

arnas tallösa rapporter följt den i alla dess stadier, som han lärt känna den
genom de anklagades tal och som han i dag åter hade arbetat sig igenom den-
samma efter de utdrag av aktstyckena, som överlämnats till Supreme Court i
Illinois.

Det hade i själva verket varit ett mödosamt arbete åt vilket han ägnat den-
na dag. Dubbelt mödosamt för honom på grund av det främmande språket,
som var så olikt hans eget. Men han ville dock ännu en sista gång undersöka
huruvida motståndarna åtminstone hade skenet av rätt på sin sida.

Även från denna ståndpunkt är domen över de anklagade ingenting annat än
ett mord. Om det verkligen ägt rum en sammansvärjning för att med bomber
svara på polisens attack, så stod åtminstone handlingen av den 4:e maj icke
i något som helst förhållande till denna. För ingen kom denna dårskap me-
ra överraskande, än för dem, som så förfärligt skulle komma att lida av dess
följder…
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Dessutom är juryns sammansättning godtycklig: även om omkring tusen
av stadens borgare blivit tillfrågade, så är det dock blott sådana, vars erkän-
da fördomsfullhet mot den socialistiska rörelsen gör, att de av de anklagades
försvarare tvingas till avsägelse, tills man ser sig nödsakad, att antaga män,
vilka efter eget medgivande, delvis redan fixerat sitt eget omdöme ännu innan
undersökningarna tagit sin början. På Chicagos stora arbetardistrikt med tre
kvarts miljoner människor, mot vilken hela staden står med blott 150,000 invå-
nare, komma av alla de tusen tillfrågade blott tio; och dessa tio leva dessutom
i polisstationens närmaste närhet. Staten förkastade de flesta av dem; de den
antog, var den på förhand säker på. Sådan är juryn i vars händer man lägger
avgörandet om liv och död!.. Alltid är den med anpassning parade dumheten
beredd att spela den löjliges och föraktliges roll; förskräcklig blir den, om, som
här, till den sällar sig maktens brutalitet - då ve alla som falla i dess händer!..

De övriga förarbetena bestodo i häktandet och bearbetandet av ett ofantligt
antal personer ur den arbetande klassen. Ingen brutalitet är för stor för polis-
chefen, en fåfäng streber av vanligaste slag, ingen bakslughet för nedrig, för
att locka ur dem och lägga i deras mun det han vill veta: det, att det existerar en
sammansvärjning. Han häktar vem han vill; han förkortar fängelsetiden efter
gottfinnande; han behandlar sina offer som han behagar, ty ingen hindrar ho-
nom. Ingen kejsare har någonsin härskat suveränare än denne uppblåsta nolla
och brutala lycksökare.

Mot slutet av juli äro även förarbetena avslutade. Statens åklagare uppställer
sin anklagelse, vilken lyder på sammansvärjning och mord. Den jättelika pro-
cessen, som tagit sin början i medio av juni med utnämnande av jury, inträder
härmed i sitt andra stadium. En dag senare börjar hörandet av vittnena under
exempellös tillströmning av publik, vilken blir oförminskad så länge processen
varar.

Staten har mycket skilda vittnen. Några äro ställda inför alternativet, att an-
tingen bliva medanklagade eller också vittna mot de anklagade. De och deras
familjer ha erhållit understöd av polisen och haft långa underhandlingar med
densamma. Oaktat detta äro de icke i stånd att säga mera, än att bomber bli-
vit förfärdigade och utdelade, men de nödgades tillfoga, att fördelningen av
desamma icke skett för användning vid Haymarketmötet.

Ett visst av statens huvudvittnen är en notorisk lögnare med sämsta rykte
hos alla som känna honom. Hans vittnesmål är det mest betydande. Även han
har erhållit pengar av polisen. Han har sett allt: vem som kastade bomben
och vem som antände den: han vet vem som var frånvarande och vem som var
närvarande; ingenting har han dock hört av de avhållna talen. Och han känner
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hela sammansvärjningen i alla detaljer. Alla dessa statsvittnen ha ömsesidigt
motsagt varandra - men man utbreder den dödade poliskonstapelns blodiga
kläder för juryn; ingen av de åtalade ha någonsin sett en dynamitbomb - men
statsfiskalen föreläser dåraktiga citat ur en vansinnig bok av en professionell
revolutionär om ”revolutionär krigskonst”; en del av de anklagade ha aldrig
haft ringaste gemensamt med varandra, känna varandra knappast - men de
edsvurna bli överhopade med utdrag av tal och tidningsartiklar, som fötts av
stundens lidelse och ofta ligga långt tillbaka…

”Anarkismen står inför rätta”. Genom att offra dessa åtta män, vill man rikta
ett förkrossande slag mot rörelsen, som man tänker sig därigenom skall bli
förlamad för lång tid framåt. Bourgeoisien står mot proletariatet, klass emot
klass!

De anklagades försvarare göra vad de kunna för att rycka offren ur maktens
klor. Men därför att de nödgas begiva sig in på motståndarnas mark för att be-
kämpa dem på den terräng, som liksom på hån blir kallad ”den allmäna rätten”,
måste de nödvändigt ligga under. Och de ligga under.

Mot slutet av augusti föll utslaget ur juryns mun, som överlämnade sju män
till döden, innan denne ännu krävt dem.

Så är det äntligen slut med denna process’ narrstämpel, vilken tagit ett
kvarts år i anspråk. - En ny process - inträngande begärd - blev avslagen.

De anklagade hålla sina tal inför sina domare, dessa ryktbart vordna tal ur
vilka folkets lidanden ljuder: klagorop, önskningar, folkets hela förtvivlan och
hopp, dess förväntningar och trots; ur allt ljuder det upprörda hjärtat så gri-
pande, då djärvt, så enkelt och lidelsefullt, så stormande och - så oklart…

Ännu förgår ett helt år innan slaktaren Stat kan vika upp sina armar och
med sina omättbara händer även avrätta dessa offer. Och det såg nästan ut, som
det skulle ske en förändring. Ty medan det från arbetarnas sida bringades alla
möjliga offer för att möjliggöra det ännu möjliga, utbredde sig i vida kretsar
ett omslag i känslorna och övertygelsen om de dömdas oskuld trädde i den
uppjagade skräckens och det konstlat framskapade hatets plats.

Den ”offentliga meningens” vindflöjel började vända sig.
Men ändå bekräftade högsta domstolen i Illinois, till vilken saken i mars

följande år överlämnats för ny prövning, i september det gamla utslaget.
Och likaså förbundsrätten i Washington.
Dagen för avrättningen stod för dörren.
I händerna på en enda man ligger ännu makten att stanna dödens lyfta hand:

det är guvernören i Illinois. Honom tillkommer benådningsrätten.
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hans röst var otydlig och tårar störtade utför hans kinder, när han läste om
avrättningens enskildheter. Man omringade honom på alla sidor. Allas miner
präglades av ett hotande allvar. Men blott undertryckta ord kommo över de
sammanpressade läpparna och blott blickarna vittnade vad de flesta tänkte.

Plötsligt igenkände Trupp Auban bland en grupp kamrater vid disken, där
värden och hans fru otröttligt sökte tillfredsställa gästernas önskningar. De
hade icke sett varandra på åtta dagar, icke sedan deras gemensamma East-End-
utflykt.

Varför hade Auban kommit hit i kväll? - Det var mer av en tillfällighet än av
överlagt beslut, att han blivit förd till närheten av Tottenham Court Road som
ingivit honom tanken att uppsöka klubben för en stund. Dagen hade under
arbetet gått fortare än han vågat hoppas. På morgontimmarnas storm hade
följt övervinningens stillhet. Den som såg honom denna afton fann honom
lika oförändrat kall och behärskad. som alltid.

Han hade genast vid sitt inträde blivit hälsad av bekanta. Man hade visat
honom husets nyförvärvade utrymmen: de övre rummen, där det fanns en
biljard och där smärre, förtroligare överläggningar höllos i smärre kretsar, och
den stora, rymliga möteslokalen i bottenvåningen, som med sina ljusa, glada
väggar gjorde ett angenämt intryck.

Föregående åren hade klubbmedlemmarna blott haft ett dystert och osnyggt
bakrum till en offentlig värdshuslokal till sitt förfogande, där de icke längre
ville stanna, isynnerhet sedan de fått avsmak för den genom de stridigheter
varav den genljöd under veckor och månader. Och med vanlig offervillighet
hade de nu hyrt detta hus, där de kände sig väl tillfreds.

I barrummet, som var för trångt för alla de som genast trängde sig in hit,
hade Auban snart kommit i samspråk. Man hade hört talas om den sista dis-
kussionen, som ägt rum hos honom, och reste många invändningar mot hans
teorier.

Huru? - Han ville avskaffa staten och låta privategendomen bestå? Men sta-
ten är ju just till för att skydda privategendomen. Och en av de närvarande
frågade på engelska:

”Så länge privategendomen består, skall den behöva skydd. Följaktligen kan
staten blott falla när privategendomen faller. Vad kan ni svara därpå?-”

”Det är möjligt att privategendomen behöver skydd.
Jag skall köpa mig detta skydd, och jag skall förena mig med andra i och

för detta skydd av vår egendom, för att försvara den om detta ständigt skulle
visa sig vara nödvändigt. Men jag påstår, att nittionio procent av alla så kallade
”egendomsförbrytelser”, begås av dem, som, drivna till förtvivlan av det nuva-
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rande tillståndet, antingen icke alls lyckas avyttra sin arbetskraft, eller också
blott djupt under gränsen för dess pris - förutsatt att kostnaderna bilda den
verkliga prisgränsen, Jag påstår därför, att dessa skola bli sällsyntheter från
det ögonblick, då en var är i tillfälle att försäkra sig om den fulla avkastningen
av sitt arbete, dvs. från det ögonblick den statliga inblandningen upphör.

Vidare påstår jag, att detta självskydd skall bli ett långt bättre vapen, än det,
som staten påtvingar oss, utan att fråga om vi vill ha det.

Ett exempel:
Jag skulle icke kunna döda en människa om det vore i krig, i duell, eller

på något annat ”lagligt tillåtet” sätt. Men jag skulle icke ett ögonblick rygga
tillbaka för att jaga en kula mot den, som bröt sig in i mitt hus i avsikt att röva
och mörda mig. Och jag tror att man skulle betänka sig ordentligt, innan man
vågade att göra ett inbrott, om man vore säker på att bli mottagen på detta sätt,
då man däremot nu vet, att vi överlämna åt svagsinta lagar att försvara vårt liv
och vår egendom som i värsta fall blott pålägga det eller det straffet.

Jag har också valt detta exempel för deras skull, vilka fortfarande icke kunna
skilja mellan ett defensivt (försvarande) och ett aggressivt (angripande) förhål-
lande, alltså heller icke mellan en frivilligt ingången förening, som när som
helst åter kan upplösas, t.ex. en livskyddsförening, och en statsorganisation,
som icke ens lämnar åt den enskildes val om han däri vill ingå och vidare blott
möjliggör utträde under förutsättning att han lämnar sitt hemland.”

Auban tystnade. Men de som hört på honom anknöto livligt reflektioner till
en var av dessa satser.

Man sökte indraga honom i dessa, men Auban var i dag icke upplagd för
att tala mycket, varför han avböjde detta. Han steg ned för trappan som ledde
till möteslokalen. Denna hade nästan blivit full och många fordrade otåligt, att
man skulle börja.

Auban blev stående vid salens ingång icke långt från trappan. Bänkarna
längs väggarna voro upptagna till sista plats. Då salens mitt blev fri, så bil-
dade de närvarande en oval krets i vilken en var blev synlig för alla. Därför
blevo också de flesta kvar på sina platser när de talade.

Denna afton voro blott få kvinnor närvarande. Männen voromestadels unga,
på tjugo- och trettiotalen.

Mötet skilde sig icke från liknande sammankomster av arbetare, det skulle
då vara det förhållandevis stora antal av djärva och energiska huvud, vars an-
sikten präglades av särskild intelligens och framträdande viljekraft. Emellertid
var det här, som överallt, blott enstaka som bröto av så, att man genast igen-
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Ensam går vandraren. Men han känner icke sin ensamhet. Naturens friska
kyla smittar honom.

Han känner det: det är den nya dagens morgon.
Så möter honom en annan vandrare. Och en tredje. Och de förstå varandra

med blickarna, medan de gå förbi varandra.
Det blir allt ljusare och ljusare.
Ochmorgonvandraren breder ut armarna och hälsar solenmed ett befriande

skri av glädje…
Sådan var Auban.
En morgonvandrare var han vid den nya dagens inbrott.
Efter en lång natt av misstag och villfarelse vandrade han genom en ljus

morgon.
Förståelsens sol hade gått upp för honom och den steg högre och högre.
Många årtusende måste förgå innan anarkiens idé kunde uppstå.
Alla former av slaveri måste genomvandras. Folken hade tumlat om under

ständigt sökande efter friheten, för att blott alltid finna samma ofrihet under
växlande former.

Nu hade sanningen blivit funnen: att förkasta alla former, som var tvång.
Den offentliga makten började att ligga under.

Den vilda jakten närmade sig slutet.
Men ännu gällde det att kämpa, att kämpa, att kämpa - att aldrig tröttas,

aldrig förtvivla!
Det gällde icke längre overkliga ting. Frihetens lycka, som man ville tillkäm-

pa sig, är oförgänglig.
Liksom vandraren var Auban.
Och liksom morgonvandraren bredde han ut sina armar, hälsade framtiden

med rop av glädje och kallade den med det odödliga namnet: Anarki!…
Så gick han till sitt arbete.
Över hans magra, skarpa drag låg ett stort, lugnt, säkert leende.
Det var oövervinnerlighetens leende.
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kände dem som banbrytarna för en ny riktning, de yxbärande pionjärerna och
utroparna av en ny och bättre tid.

Man talade om Chicago. Många talade. Så snart den ene slutat, började den
andre och ännu sträcktes mången hand uppåt till tecken på att talarnas rad
ännu icke var slut.

Vanligtvis talade man kort men häftigt. Redan uppdök planen på hur man
skulle utnyttja dessa martyrers död för propagandan.

Man var enig däri, att det måste göras något utomordentligt…
Därpå uppstod debatt om bildandet av en skola, bildad och ledd av alla klub-

barna gemensamt, där medlemmarnas barn kunde slippa att bli förgiftade i de
offentliga skolornas stats- och kyrkotro.

Dessa högljudda stämmor störde plötsligt Auban. De harmonierade icke
med hans närvarande tillstånd. Om Chicago denna afton - i en församling av
en sådan storlek! Han kände att det icke var riktigt; och skolfrågan - där kunde
han icke hjälpa. Hans arbete var ett annat.

Därför drog han sig tillbaka till salens lugnare bakgrund. där det satt någ-
ra kamrater, som dragit sig tillbaka hit med sin tidning och sitt glas. Den ene
läste, den andre förde ett lågmält samtal med en tredje, och den fjärde hade
insomnat, överväldigad av arbetsdagens möda. - En ung blond man, med vän-
ligt ansiktsuttryck höll ett barn på knät. Dess moder hade dött icke långt efter
dess födelse och för fadern återstod det intet annat än att taga det med sig på
klubben, då han icke kunde låta det stanna ensamt hemma. Det växte upp på
klubben, vårdat och smekt av grova händer, men bevakat av goda och ömma
blickar, och vårdat med denna kärlekens ömma omtanke, som blott rymmes i
de hjärtan, som icke blott förstå att älska, utan även att hata… Den unge man-
nen hade särskilt tagit sig an barnet och det hängde stundom timtals om hans
hals med sina små magra armar, under det fadern deltog i någon diskussion;
och ingenting kunder vara vackrare än den omsorg och godhet varmed han
och de andra sökte att ersätta modern.

Auban log, när han åter såg denna bild. Han satte sig ned och skämtade med
barnet, hos vilket icke syntes ringaste spår av trötthet. Men därpå blev han åter
överväldigad av sina tunga och allvarliga tankar, ty han hade vid samma bord
sett ett ansikte, som han blott alltför väl kände. Det var en kamrat, som under
trycket av ständiga förföljelser blivit vansinnig. Först överretad, så hemfallen
åt svårmod, hade hans vansinne slagit ut här i London, dit hans slutligen flyktat
och där han befann sig i full säkerhet. Han tillbringade sin mesta tid i klubben,
där han vanligen satt i ett hörn, icke störande någon människa och av alla
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behandlad med deltagande. Ingen kunde längre hjälpa honom, men man vill
åtminstone bevara honom från dårhuset.

Auban underlät avsiktligt att tilltala honom. Det skulle blott smärtat honom.
Ty den olyckliga var lyckligast, då man lät honom sitta i sin vrå, där han kunde
sitta timtals, stirrande framför sig med mumlande läppar och med snabba fing-
rar teckna obegripliga figurer på bordsskivan… Hos Auban väckte han alltid
erinringar om en annan kamrat, som blivit vansinnig på ett annat sätt. Det var
en av hans unga vänner i Paris. Eldig, entusiastisk, hängiven, levde han blott
för saken. Han skulle velat giva sitt liv för den. Han längtade efter att även
bevisa sin kärlek och han fann ingen annan väg än ”handlingens”. Lidelseful-
la tal och eldande löften hade även övat sitt inflytande. Men hans natur, som
ryggade tillbaka för blodsutgjutelse och våld, strävade emot. Och i den långa
kampen mellan det, som syntes honom vara hans heligaste plikt och denna
natur, som gjorde det omöjligt att fylla plikten, hade hans själ gått under…

Under det Auban stod fjättrad i denna hågkomst, hörde han Trupps klara
stämma, som genomträngde rummets minsta vrå:

” - - Vi måste förklara oss solidariska icke blott med de i Chicago mördades
åsikter, utan även med bombkastningen den 4 maj, detta en hjältes ärorika
dåd!” -

Och han förnam det jubel, som från alla sidor följde på dessa ord.
Han genomfors av en isande rysning. Han skulle velat stå upp och besvär-

jande hålla sina händer emot dårarna, som stodo i beredskap att kasta sig i
den avgrund, som öppnat sig för dem. Men hans förnuft påvisade genast det
ändamålslösa i en sådan handling. I stället för att dämpa lidelserna skulle hans
ord denna afton blott drivit dem än mera i höjden.

Han stödde huvudet i handen.
Ommöjligt ville han ännu samma kväll ha ett avgörande samtal med Trupp.
Han kände, att här fanns icke längre någonting för honom att göra. Han trod-

de överhuvudtaget blott på självhjälp. De skulle komma att fortsätta sin väg
och göra erfarenheter, för vilka varken han eller någon annan kunde bevara
dem.

Och han frågade sig åter, som han gjort så många gånger de senaste åren:
”Har du överhuvudtaget rätt att hjälpa? Och öva inflytande? Att råda? - Finns
det någon annan väg än erfarenhetens? Och måste icke varje erfarenhet ha sin
tid, för att bli fullbordad? Var det riktigt att föregripa den? - -”

Auban hade därför blott sällan deltagit i någon diskussion under den tid
han varit i London. Men med glädje erinrade han sig alltid en afton, då han
i det lilla barrummet hade diskuterat den ömsesidiga kreditens räntefrihet i
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kommen för det sanna ”jorderiket”: lyckans, glädjens och livslustens rike vilket
också är frihetens…

Men friheten hade också en mäktig hjälpare: tvedräkten i fiendelägret.
Överallt splittring, oro, ångest. Och överallt ropet ommakt, makt, makt - det

skulle hela skadorna. Och arméerna växte fram ur jorden, och folken överlas-
tades med vapen och ångesten för den blodiga framtiden jagade sömnen ur de
seendes ögon.

Den maktägande visste icke längre varken ut eller in. Liksom en viss fälther-
re i forntiden ropade de, att man skulle piska havet, som spolade över däcket
med sina vågor och hotade allt med undergång.

Krig, med vilka maktens innehavare sökte släcka upprorens flammor bland
folket, blevo oundvikliga, krig sådana, som världen hittills aldrig skådat…

Den hopade skulden hade blivit för stor och förfärlig hämnd skulle komma
att tagas!

Sedan, efter revolutionens kaos och efter masslaktningarna, när den ödelag-
da jorden fallit samman av kraftförlust, när de bittraste erfarenheterna krossat
den sista tron på auktoritet, då skulle de måhända förstå vilka de voro och vad
de ville, de, de enda, vilka lugna och behärskade under yrseln nu anförtrodde
sig till friheten, som de kallade: Anarki!…

- - -
Vad det brusade och böljade detta London! - Hur dess pulsar slogo hastigare

och hastigare med aftonens sjunkande! - Vad bådar denna tusenfaldiga röst?
Längre och längre hade Auban gått, tills han nått sin bostad.
Nu var han åter i sitt lugna rums stillhet.
Ännu glödde elden i kaminen.
Men innan han åter upptog sitt arbete, ryckte han fram en stol och satt så en

kort stund med händerna sträckta mot värmen, framåtböjd med blicken riktad
mot glöderna.

En stor, nästan våldsam glädje smög sig över honom, sådan som han aldrig
känt den förr.

Rummets väggar, Londons dimma, aftonens dunkel, allt försvann för den
bild han såg:

En lång natt är förgången.
Långsamt går solen upp över de sovande taken och de vilande fälten.
En ensam vandrare går fram över nejden.
På vägrandens gräs darrar ännu nattens dagg. Ur lunderna och skogsdung-

arna ljuda fåglarnas första kvitter. Över bergets topp kretsar den första örnen.
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är självansvarets plikt lagd på individens skuldror. Blir det svårare för honom
att bära, än de tusende plikterna mot nästan, som staten hittills lastat på sina
undersåtar, kyrkan på sina medlemmar, moralen på de moraliska? -

Det fanns blott en lösning på den sociala frågan, blott en enda; att icke längre
hålla varandra i ömsesidigt beroende - att för sig och därmed för andra öppna
vägen till oberoendet! - icke längre ställa den löjliga fordran till de starka: ”Va-
ren svaga!” - nej äntligen tillropa de svaga: ”Varen starka!” - icke längre förlita
sig till ”hjälpen från ovan”, utan äntligen bemanna sig till egna handlingar.

Det nittonde århundradet har avsatt ”fadern i himmelen”. Det tror icke läng-
re på någon gudomlig kraft, som det måste vara underdånigt.

Men först det tjugonde århundradets barn skola bli äkta ateister. Som tvivla-
re på den gudomliga maktfullkomligheten, måste de börja, att även vända sitt
förnufts obönhörliga kritik emot berättigandet av varje mänsklig auktoritet.

De måste bli medvetna om sitt eget värde. Istället för att som hittills söka
sin stolthet i underdånighet, hundtrohet, hängivenhet, skola de förstå, att befal-
landet är en förmätenhet, lydnaden en ynklighet, men båda är självförnedring,
som de fria förakta…

Det i uniformering förkrympta släktet skall behöva lång tid för att återfå
den naturliga växten och stolthetens upprätta hållning.

Auban var ingen drömmare. Fastän han uppställde kravet på friheten, ford-
rade han dock icke dess ögonblickliga inlösning av tiden. De stora förskjut-
ningarna av de sociala organen skulle måhända erfordra århundraden, innan
de hade nått fram till ett normalt tillstånd av lika livsbetingelser för alla.

Och ju mäktigare och segerrikare auktoritetens motströmning blev, desto
längre skulle utvecklingsprocessen fram till frihet dröja.

Våldsamma händelser skulle överallt avbryta utvecklingens fredliga gång.
Detta var oundvikligt. Hatet, blindheten, osäkerheten hade å ömse håll blivit
allt för stort, för att icke sammanstötningar skulle följa, under vilka jorden
skulle bäva och rysa.

Utvecklingen måste ha sin gång.
Verklighetens logik söndertrasade omöjliga önskningar.
Alla dårskaper måste alltid först betala sin tribut till erfarenheten innan de

komma till klarhet med sin dårskap.
Socialismen ärmänsklighetens universaldumhet. Även denna sista lidandets

station måste passeras på vägen fram till friheten.
Först därefter kunde villfarelsens gud korsfästas.
Först då, sedan all tro låg till marken med sönderbruten nacke och ingen

förhoppning - om att kunna ila in i himmelen - hade vingar, först då var tiden
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sällskap med fyra, fem andra. Alla hade deltagit i denna diskussion, icke med
långa inlägg, utan med korta knappa frågor och invändningar. Alla hade fått
ordet och fått tillfälle att formulera och uttala sina tankar, som de ville, så att
alla, livligt tilltalade och hänförda för detta fruktbringande sätt för tankeutbyte,
begärde, när man åtskildes, att man skulle fortsätta med sådana aftnar. Men
när man åter kommit tillsammans, denna gång icke i små grupper, utan som
vanligt större antal, hade allt åter länkats i de gamla banorna. En talare kunde
stå upp och upptaga tiden i ett par timmar - den personliga frihetens princip
likmätigt hade en var rätt, att tala så länge han ville, och ingen hade rätt att
avbryta honom - giva sig in på helt andra områden, uttrötta några och uttråka
de andra, så att Auban hade uppgivit saken och misströstande dragit sig ifrån.
Det var det sista försök av detta slag som han verkställt.

Han hyste icke blott sympati utan också beundran för dessa män, som ef-
ter dagens hårda arbete sysselsatte sig på det hängivnaste med de allvarligaste
frågor, medan de sågo hur de andra vederkvickte sig med svagsint kortspel
eller dumt skämt. Han högaktade dem i grund och botten. Men därför beklaga-
de han så mycket djupare den haltlösa oklarheten hos deras strävanden, som
aldrig nådde ett enda mål, ständigt blevo mera förtvivlade, och måste efter
tusentals offer sluta som alla dylika strävanden: i blod och nederlag.

Ty de kämpade i verkligheten icke för förbättrandet av sitt eget läge. De
kämpade för ideal, som voro omöjliga att nå, som svävade i luften. Och än mer
hade de blott förakt och hån för alla ”praktiska” strävanden hos sin klass till
att hjälpa sig själv, vilket gentemot deras ”stora mål”: mänsklighetens befrielse,
föreföll krasst och smått.

Förvirringen i dras hjärnor, föreföll Auban nästan obotlig, sedan han lärt
känna den. Han hade ofta försökt att uppdaga hur långt den gick och funnit
resultat som förts förskräckt honom, därpå gjort honom modlös.

Så gjorde han en gång några av sina bekanta - den ene efter den andre - den
närmaste och enklaste av alla frågor.

”Vem tillkommer avkastningen av ditt arbete?” frågade han dem alla: dels
några inrotade, strängt ortodoxa socialdemokrater, flera kommunister, där-
ibland dels sådana, som försvarade kommunismens tvångssamhälle, dels så-
dana som i individens autonomi sågo det sista målet och kallade sig för anar-
kister, samt slutligen flera engelska socialister. Hade de alla varit konsekventa
anhängare av sin socialistiska världsåskådning, så skulle de samtliga utan un-
dantag ha svarat: ”Mitt arbete tillhör de andra - staten, samhället, mänsklighe-
ten… Jag har ingen rätt till det…” Men Auban fick uppleva att en socialdemo-
krat utan betänkande svarade: ”Arbetet tillhör arbetaren”; och en autonomist:
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”Arbetet tillhör samhället”. Det hände, att de, som med största bitterhet ömse-
sidigt bekämpade varandra, voro ense i denna enda fråga - denna, av vilken
alla andra voro beroende, och att de, som strängt stodo på samma grundval,
besvarade densamma i strängt motsatt riktning…

I verkligheten var dem ännu ingenting klart. Inga klara tankar, blott dunk-
la känslor, som ännu icke skakat av sig uppvaknandets tyngd, höllo de flesta
tillsamman. Med dessa känslor kan man göra revolution, men man grundar
inga sanningar med dem. Först måste erfarenhetens kyliga, friska bad ha jagat
sömnen ur de uppvaknandes ögon, innan de förmå att gå till den nya dagens
arbete…

Det gällde, att vara tålmodig och icke förlora hoppet!…
Auban tänkte åter på Trupp och önskade att råka honom. Han fann honom

icke längre i salen och gick därför åter upp.
När han inträdde i serveringsrummet såg han den sökte stå i enskilt samtal

med en man, vars hållning och klädsel genast förrådde, att han icke var arbeta-
re, men gärna ville synas som en sådan. Han stannade därför och fick i samma
ögonblick en blick av sin vän, som han genast förstod. Främlingen, som tagit
en klunk ur det framför honom stående glaset, kunde icke ha märkt något av
detta blixtsnabba, tysta tankeutbyte.

De flesta av de närvarande hade begivit sig till den nedunder liggande salen.
Blott några få sutto ännu kvar vid bordet, läsande eller spelande kort. Auban
satte sig bort till dessa, så att han vände ryggen åt Trupp. Så började han sken-
bart intresserad läsa i en av de kringströdda tidningarna.

Han kunde blott uppfånga helt litet av det samtal, som fördes bakom honom,
isynnerhet som det talades tyska. De båda talande dämpade avsiktligt sina rös-
ter. Men han hade knappast suttit så i fem minuter, förrän han kände Trupps
hand på sin axel.

”Du går väl med? - Vi skola blott dricka ett glas bier.” Han vände sig genast
om och såg därvid hur föga främlingen förmådde dölja sin pinsamma överrask-
ning över denna uppmaning.

De lämnade klubben alla tre i sällskap. Främlingen dolde sin förlägenhet
vid passerandet av dörren bak en beflitad hövlighet med vilken han lät Auban
passera förut.

När de stodo på gatan sade Trupp högt till Auban: ”En utvisad kamrat från
Berlin. En trevlig plats, icke sant? -”

Auban bet sig i läppen. Vid sådana tillfällen var Trupp enastående.
”Vad är ni?” frågade han berlinaren på tyska.
”Jag är skomakare, men jag kan icke få något arbete här -”
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Lykta flammade upp vid lykta och blandade dimmans fukt och hettans vär-
me. Deras röda reflexer darrade genom skymningen.

London Bridge åskade och dånade under den börda, den bar.
Dag för dag, vecka efter vecka, år efter år, stormade detta väldiga liv, som

aldrig tröttades. Slaget av dess hjärta blev ständigt febrilare, dess armars gär-
ningar ständigt väldigare, dess hjärnas planer ständigt djärvare.

När skulle det nå höjdpunkten för sina strävanden? - När skulle det vila⁈ -
Var det odödligt? -
Eller hotades även det med förintelse? -
Och åter såg Auban dem nalkas, fördärvets moln, som skulle sände den blixt,

som skulle antända denna oerhörda massa av sprängstoff.
London, ej ens du är odödlig!… Du är stor. Men tiden är större…
Det blev mörkare och mörkare.
Då vände han sig mot norr, och när han gick framåt med sina tunga, långa

steg, fast stödjande sig på sin käpp, då var det många, liksom alltid, som sågo
efter den höga, smärta, stolta gestalten, som omfladdrades av den vida kappan.

Och när Auban korsade gata efter gata, med varje steg närmande sig sin bo-
stad, hade han redan övervunnit den sista timmans själsskakning, och redan
kretsade åter hans tankars vingar med snabba slag kring frihetens efterlängta-
de ljus.

Hur skulle det utveckla och gestalta sig, som ännu låg i tidens sköte, som
den nyss befruktade grodden?

Ett var han viss om: Smärtlöst måste den försiggå, födelsen av den nya värl-
den, om den skulle bli livsduglig.

Den sociala frågan var en samhällelig fråga.
Så och icke annorledes kunde den lösas:
Med den statliga maktens försvagande ställer sig individen mer och mer på

egna fötter. Undandragande sig statens faderliga ledband, vinner den det egna
viljandets och handlandets självständighet. Tagande självbestämmelsens rätt
oinskränkt i anspråk, strävar den därefter att upphäva alla hittillsvarande pri-
vilegier. Inget annat får bli kvar av desamma än en oerhörd hög av papper. Den
oanvända jorden, som icke längre är beslaglagd av dem, som icke brukar den,
blir bebyggd och brukad av dem, som taga den i besittning. Hittills ödemark,
bär den nu frukt och sådd och när det befriade släktet rikligt. Kapitalet, som
icke längre gödes av det främmade arbetets svett, ser sig nödsakat, att förtä-
ra sig själv. Kan fader och son nära sig av det, utan att de behöva lägga hand
vid arbete, så står dock sonsonen inför alternativet att antingen ”skända sina
fäders ära” och arbeta eller att förhungra. Ty med privilegiernas försvinnande
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Och så, innan Auban kunde svara honom, omfamnade han häftigt den över-
raskade och ilade därifrån, med handen givande tecken till att han icke ville
bli ledsagad längre…

Auban såg länge efter honom.
Offer på offer, och alla förgäves, tänkte han. - Ännu länge såg han framför

sig den förföljdes åldrade ansikte och grånade hår, vilken - i evig landsflykt
- drog en ny värld till mötes, full av nya öden, utan kraft och utan mod, att
längre kämpa mot ett liv som bedragit honom…

- - -
Aftonen började.
Solen gick ned.
Över London Bridge flöto två omätliga människoströmmar; hitåt och ditåt

drogo vagnarna, rasslande och dånande i två oavbrutna floder.
Themsens svarta vatten flöt trögt.
Auban stod vid broräcket och fångade, vänd mot öster, den storslagna bild

som utbredde sig framför honom. Överallt, på båda sidorna om floden höjde
sig torn, monument, skorstenar, kyrkspiror över husmassorna… Nedanför en
skog avmaster, stänger, segel… Till vänster Bellingsgate, Londons stora beröm-
da fiskmarknad… Längre bort, där varest de fyra tornen sträva mot himmelen,
låg Tower, den mörka, hemska byggnaden. Den nedgående solen, Londons ble-
ka, trötta sol, vilade minutlång på dess fönster. Så hade även dess sken plöts-
ligt slocknat och en gråklar skymning drog sin slöja kring lagerhusens mörka
massor, skeppens jättekroppar och bryggans pelare…

Redan visade Adelaide Buildings sifferur på den sjunde timman, men än-
nu hade man icke slutat lossningen av de väldiga ångarna vid Aubans fötter.
Starka män i långa rader buro lådor och balar över sviktande brädspång. Skyd-
dande huvud, hals och nacke med egendomligt formade dynor för det svåra
trycket av den söndermalande bördan, liknade de, så som de gingo där böjda
under bördorna, oxar under ok…

En stor underbar stämning smög sig över Auban. Detta var London, det väl-
diga London, som med sina fem miljoner mänskliga väsen betäckte sjuhundra
mil jord; detta var det London, som var femte minut födde en människa, där
var åttonde minut en människa dog… Detta var London, som växte och växte
och redan omätligt, tycktes sträva att uppnå det gränslösa…

Oerhörda stad! Obegriplig och ofattbar låg den där på båda sidor om floden
och molnen av rök, dunst, larm, som den utspydde, lågo som slöjor över dess
frustande kropp…
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”Så, ni är skomakare, Vad gör ni era händer rena med, eftersom de äro så
vita?” frågade Auban.

Nu blev den andre allvarligt orolig. Hans blick flög omväxlande från den
ene till den andre. Han gick emellan dem. Han försökte stanna, men Auban
och Trupp gingo så obekymrade vidare, att han blott kunde fråga: ”Ni tro mig
icke?”-

Trupp brast ut i ett högljutt skratt, som klingade lika naturligt som ett barns.
”Asch, jo då, kamraten där bara skojar! Vem skulle då icke tro er?”
Och han blev plötsligt så pratsam, att ingen av de andra fingo tid att säga

ett ord. Men allt vad han omtalade rörde sig om avslöjandet av polisspioner
och liknande saker. Han gjorde sig lustig över dumheten såväl hos uppdrags-
givarna, som deras utskickade. - Han talade också om de frivilliga spioner, som
smugit sig in i klubben och på mötena, kringsnokande överallt, tills de blivit
utkastade, varpå de fyllt tidningarna med lögnaktiga berättelser om vad de
knappast sett och absolut icke förstått.

Man kunde icke längre misstaga sig på Trupps avsikt, isynnerhet som han
icke bekymrade sig om Auban, som synbart gick försjunken i sina egna tanker,
utan höll sig steg för steg tätt invid främlingen, som icke kunde undkomma
honom och hos vilken varje ord synbarligen stegrade oron och ångesten.

De hade uppnått en trång och mycket dyster gata, som blott upplystes av
en enda lykta och var fullständigt människotom. Flera hus trädde här djupt
tillbaka och lämnade en stor hörna fri innan gränden åter drog ihop sig.

Här var Trupp vid sitt mål och han avbröt sig plötsligt själv.
Spionen såg, att allt var förlorat.
”Vart går vi?” framstötte han med ansträngning och blev stående. ”Jag vill

icke gå längre -”
Då hade Trupps hand redan gripit honom och kraftigt stött honom mot väg-

gen.
”Din skurk!” utbröt han. ”Nu har jag dig!”
Och två gånger föll hans fria hand på den eländiges kind, en gång från hö-

ger och en gång från vänster, och båda gångerna hörde Auban de klatschande
slagen av denna järnfasta hand.

Den slagne var som bedövad. Blott till värn, för att skydda ansiktet för sla-
gen, lyfte han upp armen.

Men Trupp röt till honom: ”Ned med armen!” Och viljelöst lät han armen
sjunka ned, liksom ett barn som blir tuktad av sin lärare.
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Ännu en gång, och ännu en gång föll Trupps hand ned, och med varje slag
tog sig hans vrede samtidigt uttryck i ord: ”Du din stackare - du gemene stacka-
re - du har velat förråda oss - din spion! - Vänta, du skall icke komma tillbaka!”

Och åter föll hans hand.
”Hjälp mig - han dödar mig -” ljöd det bävande från läpparna från den av

dödsångest skräckslagne.
Men Auban stod oberörd, halvt bortvänd, armarna korslagda över bröstet

och rörde sig icke ur fläcken.
Och som en docka av halm skakade Trupp sitt offer. ”Ja, döda er skulle man,

ni hundar”, utbröt han åter, ”det vore det bästa! - Er allesamman, ni snokhundar,
ni skurkar!” - Och medan han reste den halvt till marken sjunkne , släpade han
honom ständigt närmare lyktskenet med den ena handen, som tycktes olösligt
ha vuxit fast vid den andres bröst. Det oroligt fladdrande ljuset visade Auban
det fega ansiktet, blekt och vanställt av dödsångest under greppet av denna
järnhårda näve.

”Auban, se här! Så se de ut dessa eländiga, som driva det gemenaste av alla
hantverk!” Och Trupp öppnade sin hand, i vilken hans offer satt fast som i ett
skruvstäd. Och denne - kraftlös och gripen av svindel - tumlade baklänges, föll
ned, reste sig åter upp, mumlade några obegripliga ord och försvann i dunklet.

De båda vännerna bevärdigade icke den fallne med en enda blick. Medan de
snabbt gingo åt Oxford Street, omtalade Trupp enskildheterna med detta nya
fall. Nu talade de båda vännerna franska.

Denna människa hade en dag kommit till en av medlemmarna med ett re-
kommendationsbrev från en kamrat i Berlin. Denne medlem hade också infört
brevets överlämnare i klubben och en förfrågan i Berlin hade bekräftat att allt
var i sin ordning. Men därpå hade det kommit i dagen, att brevets egentlige
ägare icke var identisk med innehavaren, att således denne erhållit brevet av
den förre och uppträtt under hans namn. Sedan hade man låtit en kamrat bo
tillsammans med honom, vilken så en dag också kommit i besittning av den
nästan vid varje steg bevakades korrespondens, av vilken det framgått, attman
hade att göra med en spion, som direkt stod i den tyska polisens sold, och mot
en månatlig lön hade förpliktat sig att giva sin besoldare alla önskade underrät-
telser över allt som förehades i Londons anarkistiska klubb. - Man hade velat
undvika en skandal i klubben, för att icke därmed giva den engelska polisen
den önskade anledningen att intränga i densamma.

Trupp hade själv övertagit avstraffningen, till vilken Auban nyss varit vitt-
ne…
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”Ja, det skulle taga timmar i anspråk och jag har icke en halv kvar. Jag måste
bort redan idag”.

”Varthän?” frågade Auban.
”Först med ångbåt uppåt Themsen. Och sedan”, och med ett sorgset leende

gjorde han med handen en rörelse ut i rymden, ”och sedan - bort någonstädes
- -”

Han tog en liten resväska, som stod färdigpackad vid sidan om honom.
”Jag har ingenting mera att göra här; låt oss gå, Auban. Gå med till bryggan.

om det icke är någon omväg för er”.
De lämnade rummet och huset, utan att någon observerade dem. Tigande

gingo de vid varandras sida till London Bridge.
Men när de passerade bryggan bröt det bekämpade grollet dock löst hos den

utstötte.
”Allt vad jag hade, har jag givit för saken; hela min ungdom och halva mitt

liv. Sedan man tagit allt ifrån mig, har man icke låtit något kvar, icke ens tron
på mig själv”.

”Ni har dock ett halvt liv kvar, för att återvinna tron på er själv, den enda
tro som aldrig bedrager”.

Den andre skakade på huvudet.
”Se på mig, jag är icke längre den jag var. Alla förföljelser har jag bjudit

spetsen, hungern, hatet, fängelset, döden - men att som en skabbig hund bli
bortjagad av dem, som jag älskat mer än mig själv, det har tagit mig! - Ack, jag
är så trött! - så trött! - så trött!…”

Han gick in i en av bryggans vilopunkter och lät sig falla ned på bänken,
under det att människoströmmen brusade förbi. Auban satte sig jämte honom.
Den ton, i vilken den olycklige mannen upprepade de sista orden, uppskakade
honom på nytt på det djupaste. Och medan det grandiosa livet överspolade
bryggan bakom dem, omtalade han för honom, för att giva honom tid att fatta
sig, sina egna dystra erfarenheter och iakttagelser, och hur hans kraft och hans
mod var orubbat, sedan han återfunnit sig själv och nu - stående på egna fötter
- handlade fritt och självständigt, oberoende av alla parti, alla kotterier, alla
riktningar, icke mera tillåtande någon att ingripa i hans eget liv -

Men den andre satt frånvarande. Han skakade på huvudet och såg rätt fram-
för sig.

Plötsligt sprang han upp, tog sin kappsäck, pekade på skeppens kaos och
mumlade några obegripliga ord.
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namn måste bli onämnda, så många förhållande bli oberörda, som grundligt
behövt dryftas, för att den anklagade någonsin skulle kunna hoppas att åter
stå oantastbar i allas ögon.

Det var förbannelsen av den ofrihet, med vilken en falsk taktik fjättrade den
ene vid den andre, så att ingen kunde stå och röra sig, som han ville.

Men ännu skulle den från alla sidor angripne kunnat upprätt verka i den
gamla kretsen av kamrater, om icke dessa själva blivit vacklande. Då hade han
en dag brutit upp allt bakom sig och försvunnit. Hans namn blev glömt; glömt
blev vad han gjort, sedan det stora inflytande, som förtrollat, där det gjort sig
gällande, nu hade försvunnit med hans person.

Auban visste det och sade därför:
”Er resa blev resultatlös.”
”Ja”, kom svaret, och rösten var så sorgtung, som dens ögon som gav det,

”den blev resultatlös”.
Liksom fullständigt bruten lät han huvudet sjunka, då han fortsatte ännu

tystare, liksom han skämdes över sin tillbakakomst som över en feghet:
”Jag kunde icke uthärda längre. Två år har jag gått förmig själv. Då beslutade

jag att fara tillbaka och våga ett sista försök att rättfärdiga mig. Man tror mig
icke. Ingen tror mig…”

”Så tro på er själv!” sade Auban fast.
”I dag tänkte jag på er. Man har talat med mig om er. Man förebrår er, att ni

går era egna vägar. Nå ja, ni är ännu den ende, som bevarar den fria blicken i
allt virrvarret. Jag tackar er, för att ni kom”.

Han föreföll utmattad, liksom dessa få ord redan gjort honom trött. För tre
år tillbaka var han en glänsande talare, som kunnat tala tre timmar utan att
visa tecken till trötthet.

Auban var djupt uppskakad. Han skulle gärna velat sagt honom, att han trod-
de honom. Men hur skulle han kunnat det, utan att vara oärlig? - För honom
hade hela denna angelägenhet blivit nästan fullständigt främmad, hur mycket
han än hört den omtalas. Den andre tycktes känna det.

”Jag skulle nödgas omtala hela historien för att göra det möjligt för er, att
kunna fälla ett omdöme. Men det skulle räcka timmar och måhända skulle det
ändå vara gagnlöst. Blott så mycket vill jag säga - och därom kan ni tro mig!
– att jag begått ett misstag, men till den förbrytelse, för vilken man anklagar
mig, är jag oskyldig. Dessutom har jag försummat mycket, som jag genast bort
göra för att försvara mig. Allt är nu för sent”.

Han såg på klockan.
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Sådana avslöjanden voro varken nya eller synnerligen sällsynta. Vanligen
sluppo de, som ägnade sig åt detta, det smutsigaste och föraktligaste av alla yr-
ken, ifrån saken med en skopa prygel. Ofta anade de oråd och undandrogo sig
slutlig avslöjning genom flykt. Misstrogenheten bland revolutionärerna hade
på grund av de ständiga hetsningarna, misstankarna och förföljelserna blivit
mycket stor. Planer av vikt blevo aldrig diskuterade i större församlingar, de
beslötos mestadels i hemlighet av blott få förtrogna, ofta förblevo de dolda hos
den enskilde personen. - Men ännu större än mot obekanta arbetare hade miss-
troendet blivit mot intellektuella till följd av de bedrövliga erfarenheter man
gjort med tidningsskrivare och litteratörer. Ingenting var mera berättigat än
försiktigheten gent emot dessa människor. Bland tio var det säkert nio, som
under föregivande av att vilja ”studera” den anarkistiska läran, blott försök-
te att tränga in i propagandans hemligheter, för att sedan kunna uppduka de
mest hårresande skräckhistorier för sina insikts- och omdömeslösa läsare om
dessa ”band av mördare och förbrytare”. Att många ur det andliga proletaria-
tets leder, som lida lika svårt, ja värre än kroppsarbetarna under det nuvarande
tillståndet, och därför äro fyllda av samma stora hat mot dessa förhållanden,
blevo bortjagade genom detta misstroende, när de kommo för att ställa sina
andliga krafter i detta, ”det mest framskridna av alla partiers” tjänst, det var
ett faktum, vilket, som Trupp sade, icke stod att ändra. Så mycket större var
den förhoppning som Auban började sätta just till dessa, vilka, obundna av alla
hänsyn, i besittning av en solid bildning, skulle säkert vara de första, måhända
också de enda, som icke blott voro beredda att draga de sista konsekvenserna
av individualismen, utan hade förmåga att göra det.

Trupp hade i sitt tal kommit till en punkt, som alltid upprörde honom.
”Socialdemokraterna påstå”, sade han med sitt bittra skratt, ”att alla anar-

kister äro provokatörer; eller också, om det bättre skulle passa dem, att det
överhuvudtaget icke finns några anarkister. - Ah”, fortsatte han vredgat, ”det
finns icke en gemenhet, som icke detta parti skulle kunna begå mot oss, fram-
förallt av dess ärevördiga ledare, vilka draga arbetarna vid näsan så, att det är
en skam. Förts ha de förhånat och skrattat åt oss, sedan ha de förtalat och jagat
oss, skadat oss överallt var de kommit åt, allt ifrån början betraktat oss som
de bittraste fiender, allt detta endast därför att vi sökte öppna arbetarnas ögon
för gagnlösheten av deras offer, för röstfångarsvindeln och hela partihandeln.
Du kan icke göra dig en föreställning, Auban, hur korrumperat det tyska parti-
et är. De rojalistiska preussarna äro icke osjälvständigare och fegare inför sin
herre och mästare än de tyska arbetarna, som tillhöra partiet, gent emot sina
”ledare”!… Hur skall det sluta?” -

185



”Nå”, menade Auban lugnt, ”mellan arbetarna som klass och socialdemokra-
tin som parti är en stor skillnad. Det är icke tänkbart, att den förra helt uppgår i
det senare. Därför behöva vi icke oroa oss så mycket för framtiden. - Jag tror ic-
ke ens, att de viktigaste åtgärderna för arbetets befrielse kommer att utgå från
de socialistiska partierna, utan från de här och där till kunskap om sina verkli-
ga intressen kommande arbetarna själva. De skola helt enkelt skjuta partierna
åt sidan.

Men först och främst komma de att icke vilja ha något med er att skaffa.
Det måste ni göra klart för er. Ty för det första kunna de icke förstå er med
sitt förstånd, - möjligen med sitt hjärta; men till verklig förbättring av sina
förhållanden kunna de icke bruka något annat än sitt förstånd, vilket ensamt
kan visa dem rätta vägen: jag menar egoismens väg. Och för det andra ha ni
genom vansinnig sammanblandning av alla möjliga livsåskådningar, men än
mer genom er taktik, utfordrat dumhetens fördomar på ett sådant sätt, att de
skenbart fått rätt, och det fordras redan en särskilt självständig vilja och en
sällsynt vetgirighet för att komma på det klara med era vägar. Men - ett varmt
hjärta - det har ni ju alla!”

”Som om icke du hade det!” skrattade Trupp bittert.
”Ja, varmt nog för att, som jag hoppas, alltid älska frihetens sak. Men icke

längre hett nog för att med dårskaper skada densamma.”
”Vilket kallar du dårskap? - Vår taktik? -”
”Ja.”
”Det säger du?” - frågade Trupp nästan hotande.
”Ja, jag.”
”Nå, då är det också på tiden, att vi en gång grundligt talas vid om just denna

fråga.
”Säkerligen. Men låt oss först bli ensamma. Icke här på gatan.”
De fortsatte hastigt sin väg. Trupp teg. Då ljuset från en lykta föll på honom,

såg Auban hur hela hans kropp skakade, liksom av frossa, under det han med
munnen uppsög det från ett sår på handen utströmmande blodet, vilket måtte
ha uppstått vid tuktandet av spionen.

”Du darrar?” frågade han, i tron att hans upprörda sinnesstämning hade
skuld till det.

Men Trupp förklarade muttrande att det icke var någonting: han hade
sprungit omkring hela dagen och hade därvid glömt att äta. Auban skakade
på huvudet.

”Du är oförbätterlig, Otto! Att icke förtära någonting på hela dagen, vilket
vansinne!”
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nådde likväl den angivna gatan och det utpekade huset till den utsatta tiden.
När han knackade på den slutna dörren, blev denna genast öppnad.

Auban behövde icke uppgiva det namn, som var honom angivet. Det dog på
hans läppar i ett ofrivilligt igenkännandets och förfärans utrop, när han såg
den öppnande. Framför honom stod en man, som en gång varit en av de mest
fruktade och firade personerna i den revolutionära rörelsen i Europa, men vars
namn nu av de flesta revolutionärer nämndes med förakt och hat. Vem som
helst hade Auban väntat att få se, blott icke denne man, som tigande mottog
honom och tigande ledsagade honom uppför trapporna till ett litet lågt rum.

Där stodo de mitt emot varandra vid det enda fönstret och Aubans överrask-
ning vek för den djupaste själsskakning, då han såg, hur de få år, under vilka
han icke sett honom, hade farit fram med hans gamla kamrat. Förr hade han
gått rak och stolt, nu stod han framför honom liksom böjd under bördan av ett
ohyggligt öde. Ännu kunde han icke ha nått sitt trettiofemte år och redan voro
hans hår gråa som en femtioårings. En gång hade hans leende varit så seger-
visst och tvingande, att ingen kunnat motstå det - i dag var det smärtsamt och
sorgtungt, när han såg hur litet Auban förmådde dölja sin förfäran och djupa
rörelse vid anblicken av hans förändrade utseende.

Då nämnde Auban hans verkliga namn, tyst, liksom han fruktat att väggarna
kunnat höra det.

”Ja, det är jag”, sade den andre, utan att det sorgsna leendet försvann på hans
läppar. ”Ni skulle väl knappast kunnat känna igen mig, Auban?”

Auban betvingade med våld sin rörelse.
”Hur har ni kommit hit? - Vet ni icke -”
”Jo, jag vet. Man spanar ständigt efter mig, till och med här i England. I

Frankrike skulle man utlämna mig och i Tyskland begrava mig för hela livet,
om man fick tag i mig. Icke ens här är jag säker. Men jag måste ännu en gång
hit, innan jag försvinner för alltid. Ni vet varför -”

Ja, Auban visste det. Över denna man vilade den förfärliga misstanken, att
ha förrått en kamrat. Hur mycket eller hur litet som i denna misstanke var
sanning, kunde Auban icke avgöra. Den hade först blivit uttalad från social-
demokratiskt håll. Men från det hållet hade det kommit så många medvetna
lögner om kommunisterna, att även denna kunde vara gripen ur luften. Sedan
hade den blivit upprepad av en fientlig riktning i det egna lägret. Den anklaga-
de hade då svarat. Men antingen han icke kunde eller icke ville - så hade saken,
trots många ord, ändå icke blivit uppklarad till fullo. Säkerligen var det över-
huvudtaget omöjligt att bringa allt till offentligheten. Det var så mycket, som
måste hemlighållas, som fienderna icke kunde få lov att få reda på, så många
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Denna dag skulle friheten tillkämpa sig sin första seger, en oblodig seger,
vars rykte skulle med vindens snabbhet flyga över jorden och överallt uppväc-
ka förnuftets röst till svar.

Voro väl strejkerna, för vilka utsugarna darra, något annat än passivt mot-
stånd? Skulle icke arbetarna kunna uppnå resultat med hjälp av dem?

Hittills blott använt här och där i enstaka fall i århundradets historia och
blott tillfälligtvis för framtvingandet av vissa politiska fordringar, måste dock
en gång det principiellt använda passiva motståndet mot regeringen - fram-
förallt i form av skattevägran - bliva det bästa vapnet, för vilket staten långsamt
måste förblöda…

Men till dess?…
Till dess gäller det, att vaka och vänta.
Det givs ingen annan väg, som slutligen leder till målet, utom den lugna,

outtröttliga, säkra upplysningen och dess egna exempel, som en dag skulle
uträtta underverk.

Så låg nu detta arbete framför Auban i hela sitt omfång, det arbete, vilket
han beslutat att ägna sitt liv. Han överskattade icke sina krafter. Men han litade
på dem. Ty de hade fört honom genom hans ungdoms villfarelser. De kunde
därför icke vara vanliga krafter.

Ännu stod han ensam. Men snart skulle han ha vänner och stridskamrater.
Redan började en stark individualistisk-anarkistisk strömning göra sig gällan-
de bland kommunisterna i Paris, vilken försvarade privategendomen.

Dessa dagar hade det första häftet av en ny tidskrift kommit honom tillhan-
da - synbarligen startad under mycket blygsamma omständigheter - vilket var
ett glänsande bevis för den inom vissa arbetarkretsar härskande intelligensen
inom landet. ”L’Autonomie Individuelle”, som tidskriften hette, hade frigjort sig
från kommunismen och blev nu lika så hårt angripen av denna, som någonsin
socialdemokratien blivit det. Auban fördjupade sig i läsningen av de få sidorna,
där han fann en frihetens ande som hänförde honom…

En knackning på dörren avbröt honom.
Ett brev överlämnades honom. Dess innehåll bad om ett möte för samma

afton. Ingen underskrift fanns. Auban ville först kasta det åt sidan. Men när
han läste det för andra gången, fick hans ansikte ett eftertänksamt uttryck. I
den form, vari brevet var avfattat, måste ligga något, som ändrade hans beslut,
ty han såg bort på klockan och tittade på den stora stadsplanen över London,
som hängde på väggen.

Med den underjordiska järnvägen tog han från Kings Cross över Blackfriars
till London Bridge. Han måste byta tåg och blev därigenom uppehållen. Han
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Han tog honom under armen och drog bort honom. De gingo in i en liten
oansenlig restaurant vid Oxford Street. Där kände de till ett föga besökt bak-
rum. När de sutto på den bruna lädersoffan i det tysta hörnet och Trupp hastigt
och under tystnad förtärde sinmåltid, medanAuban betraktade honomoch såg
hur hans kraftiga käkar söndermalde köttet, kom han ihåg, att de tillbringat
första aftonen de voro tillsammans i London just i detta rum, när de träffats
efter flera års skilsmässa, och han sade leende: ”Det är lite förändrat sedan
dess?”…

Men Trupp kastade en bittert förebrående blick på honom och sköt glas och
tallrik från sig. Hans tillfälliga svaghet hade försvunnit och han var åter den
gamla järnmänniskan, vars fysiska kraft var orubblig.

”Så, låt oss nu talas vid. Eller är du trött?”
”Jag är icke trött”, sade Auban.
Trupp besinnade sig ett ögonblick. Han fruktade det kommande samtalet,

ty han anade, att det skulle bli avgörande. Han önskade uppriktigt, att genom
detsamma kunna återvinna sin vän för revolutionens sak, för dagens strider, i
vilka han och hans vänner togo del, ty han visste hur oskattbar hans kraft var.
Han ville icke avsiktligt framkalla en brytning genom ovänlighet, men han
kunde heller icke låta de förebråelser bli outtalade som han samlat på.

”Alltsedan du lämnade fängelset och kom till London, har du varit en annan”,
sade han. ”Jag känner knappt igen dig. Du deltar icke i överläggningar, icke i
något företag. Du har icke skrivit en rad. Du har nästan förlorat all känning
med oss. - Vilken ursäkt har du för det?”

”Vilken ursäkt jag har?” svarade Auban med stark skärpa. ”För vad? - Och
gentemot vem?”

”Gentemot saken!” svarade Trupp häftigt.
”Min sak är min egen frihet.”
”En gång var friheten din sak.”
”Det var ett misstag. Förr trodde jag, att man måste börja hos andra; nu har

jag insett, att det är nödvändigt att börja med sig själv och alltid utgå från sig
själv.”

Trupp teg. Så började Auban:
”Vi ha för fjorton dagar sedan talats vid hos mig om våra åskådningar, och

jag hoppas ha visat dig var jag står , även om jag icke vågar hoppas att ha klar-
gjort för dig, var du står. Jag bemödade mig, att ställa den ena sidan av saken
i skarp belysning. Den andra sidan ligger ännu mellan oss i dunkel: taktiken.
Om vi nu i afton även belysa denna, så förutsätter jag, att du är övertygad om,
att det icke är moraliska eller liknande betänkligheter, som föranlåter mig att
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säga dig, att jag anser den taktik ni följa, den så kallade ”handlingens propa-
ganda”, icke blott som onyttig, men också skadlig. Ni skola aldrig lyckas att
med den tillkämpa er en varaktig seger.”

Trupps ögon voro stelt riktade på den talande. De glödde av harm och den
blodiga handen, som han lindat med sin näsduk, föll knuten på bordet.

”Skönt, att vi komma till tals!” utropade han. Du vill således, att vi lägga
händerna i kors och lugnt låta mörda oss?

Han sprang upp.
”Du försvarar våra fiender!” framstötte han.
”Tvärtom! Jag har funnit ett vapen gent emot vilket de äro maktlösa”, sade

Auban lugnt och lade sin hand på den upprördes och tvingade honom åter ned
på hans plats.

”Jag hatar våldet i alla dess former!” fortfor han åter. Och från och med
nu syntes han vilja övertyga och vinna den andre för sin idé. ”Det gäller att
göra våldet omöjligt. Det sker icke genom att sätta våld mot våld. Djävulen
låter icke utdriva sig med Belsebub… Ni ha redan ändrat så många punkter i er
åskådning. Först försvarade ni de hemliga samman-slutningarna och de stora
föreningarna, som skulle förena proletärerna i alla länder och av alla språk - så
insågo ni hur lätt det skulle vara för regeringarna att insmuggla tvivelaktiga
element ibland er, vilket med ens skulle giva dem alla trådarna i hand. Sedan
dess ha ni ständigt mera kommit tillbaka till individen, lärt att som det enda
ändamålsenliga sammansluta er i så små grupper som möjligt, och att betrak-
ta den individuella handlingen, som det enda riktiga; sedan dess förkasta ni
fullständigt i vissa fall även förtroendet för de intimaste vännerna. Förr utkom
er tidning i ”Ingenstädes” och trycktes på det ”Fria Föreningstryckeriet” - nu
utkommer den, som alla de andra, med tryckarens namn och bostad på sista
sidan… Och så har allt, hela rörelsen, mer och mer ryckt fram i det offentligas
belysning.”

Han tystnade ett ögonblick.
Sedan sade han inträngande: ”Hela er taktik är falsk. Låt oss dock icke glöm-

ma att vi föra krig. Men vad är väl a och o i all krigföring? - Vilken löjtnant som
helst kan säga dig det: Att med minsta möjliga förlust av offer bringa fienden
största möjliga nederlag.

Den moderna krigskonsten erkänner allt mera defensivens värde; den för-
kastar allt mer de onyttiga angreppen.

Låt oss dock lära härav, liksom vi böra lära allt vad som kan vara oss till
nytta. -
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las kunskap, att människornas intressen icke stå fientliga emot varandra, utan
att de förena sig harmoniskt, blott man icke berövar dem fritt spelrum till fri
utveckling.

Friheten till arbetet - uppnådd genom statens fall, som nu icke längre mono-
poliserar penningen, icke förlamar krediten, icke längre undanhåller kapitalet,
icke längre hämmar värdenas cirkulation, med ett ord: icke längre kan kontrol-
lera de enskildas angelägenheter - hade denna frihet till arbetet blott blivit ett
faktum, så hade anarkiens sol gått upp.

Dess seger - man skulle känna den likt värme efter den långa natten av kyla
och nöd…

Men man skulle ingenting lova. Blott de, som icke veta vad de vilja, lova
något. Det gällde att övertyga, icke att övertala.

Därtill fordras andra tungor, än de talträngda, som övertala massan att hand-
la mot sin vilja, istället för att överlämna valet av sina beslut åt den enskilde
och förlita sig på hans insikt.

De mest olika områden för vetandet, måste brukas för att bevisa den ny-
vaknande lärans teori: historien, för att i framtiden undvika det förgångnas
missgrepp; psykologien, för att förstå hur själen är underkastad de betingelser,
som kroppen föreskriven den; filosofien, for att visa, hur allt tänkande blott
utgår från individen, för att därmed kunna återvända till denna…

Sedan så allt var gjort för att påvisa individens frihet som utvecklingens
höjdpunkt, så återstod dock en uppgift.

Målet måste icke blott utpekas, utan man måste också uppsöka de bästa och
säkraste vägarna på vilka man kunde nå detsamma. När man såg den största
fienden i den offentliga makten, så gällde det att krossa denna. På vilket sätt?

Även den var funnen. Det gällde icke att utmana den till tänderna beväpnade
staten till en kamp, som med alla sina maktmedel ännu var långt överlägsen.
Den kampen var avgjord innan den börjat. Nej, detta jätteodjur, som näres
och uppehålles med vårt arbetes blod, måste uthungras, genom att man un-
danhåller den det tribut, som den kräver, som en given rätt. Det måste dö av
utmattning, utan tvivel långsamtmen säkert. Ännu har det tillräcklig makt och
anseende att oryggligt indriva sitt rov eller krossa motståndaren som vägrar.
Men en dag kommer det att mötas av ett antal män, ett antal besinningsfulla,
lugna, orubbliga män, sommed korslagda armar skola tillbakaslå dess angrepp
med denna fråga: Vad vill du oss? - Vi vilja dig ingenting. Låt de nära dig, som
behöva dig. Men lämna oss i fred! -
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De, som taga allt, som man ger dem det, och i anarkismen blott se kaos
och i anarkisten blott den våldsamma omstörtaren, de måste läras, att anarki
tvärtom är målet för det mänskliga samhällets utveckling och betecknar det
tillstånd i vilket individens frihet och arbete är borgen för hans väl, liksom för
alls välstånd.

Och de, sommed rätta icke tro på frihetens ideal hos den broderliga kommu-
nismen, dem måste man visa, att anarkien, långt ifrån att se individens frihet
i egendomsgemenskap och uppoffringar, tvärtom söker att nå den genom be-
kämpandet och avlägsnandet av alla våldsamma hinder och konstlade skran-
kor.

Hade det första, grövsta och otacksammaste arbetet blivit undangjort, och
hade blott - om också endast bland några få - förståelsen brutit sig fram, att
anarkien icke är någon himmel på jorden, och att människorna blott behöva
förstå sin verkliga natur och dess behov, men icke behöva ändra den ifrån
grunden, för att göra friheten möjlig, så vore nästa uppgift given: att bränn-
märka staten som största och enda hinder för mänskligheten på dess väg till
utveckling och kultur.

Det gällde att visa, att staten är den privilegierade makten och att det är
våldet som upprätthåller densamma; att det är staten som förvandlar naturens
harmoni i tvångets oordning; att det är dess förbrytelser, som skapar förbry-
tarna; att den åt några förlänar onaturliga företrädesrättigheter, medan den
trampar andras naturliga rättigheter under fötterna; att den på alla områden
hindrar den tävlande utvecklingen av krafterna, förlamar den fruktbara han-
deln och därmed undergräver hela folkets välstånd; att den i allt representerar
medelmåttigheten och att allt vad den företager sig, kan utföras utan densam-
ma långt bättre, fördelaktigare, mera tillfredsställande om det överlåtes åt de
privatas fria konkurrens; att en nation är rikare och lyckligare ju mindre den
blir regerad; att staten, i stället för att vara ett uttryck för hela samhällets vilja,
långt mera blott är deras vilja, som stå i spetsen för staten. och att dessa alltid
blott sörja för sig och de ”sina”, men aldrig för dem som äro nog dåraktiga, att
anförtro dem sina intressen; att staten blott kan giva vad den förut har tagit,
enär den är oproduktiv, och att den alltid ger mindre tillbaka än vad den er-
hållit - kort sagt, det gällde att visa, att staten i ett och allt icke är någonting
annat än ett enda oerhört, oavbrutet, skamlöst bedrägeri, förmedelst vilket en
del lever på den andra delens bekostnad, den må så kalla sig hur den behagar…

Blev så tron på den allena saliggörande statens ideal rubbad på en del punk-
ter och därmed förtroendet till det egna initiativets kraft stärkt, så måste man
följa de lagar, som behärska det samhälleliga livet. Den sanningen måste bli al-
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Men mina betänkligheter äro ännu av vida allvarligare slag. Jag förebrår er
till och med, att ni förakta de enklaste regler för all krigföring: att lära känna
den egna såväl som fiendens styrka.

Det måste sägas: ni överskattar er själva och ni underskatta fienden!”
”Och vad”, frågade Trupp hånfullt, ”skola vi göra om jag törs fråga?”
”Vad ni skola göra, det vet icke jag. Det måste ni själva veta. - Men jag påstår,

att det passiva motståndet mot det aggressiva våldet, är det enda, som förmår
bryta det.”

Trupp skrattade och mellan de båda männen utspann sig ett hetsigt samtal.
Båda försvarade sin taktik och sökte med exempel bevisa dess verkningar.

Det var långt lidet, när de slutade: Auban var överbevisad om omöjlighe-
ten att övertyga sin vän, och denne var förbittrad och upprörd över Aubans
”avfall”.

De lämnade värdshuset och stodo efter några steg på den plats där Totten-
ham Court Road sammanstöter med de sydliga gatorna. Men ännu skildes de
icke. När de gingo in på en av de smalare och mindre överfyllda gatorna och
där gingo fram och tillbaka, sade de varandra de sista och avgörande orden.

”Ni arbeta regeringen i händerna med er propaganda. Ni uppfyller dess kä-
raste önskan. Ingenting är dem välkomnare än er taktik, med vilken de få an-
ledning att undertrycka er, ty utan den skulle de eljest nästan vara fullständigt
utan förevändningar. Bevis: provokatörerna, som på dess uppdrag hetsa till så-
dana dåd. Det ligger en förfärlig komik i tanken, att ni - äro maktens frivilliga
hjälpare, ni som vilja friheten!”…

Han teg, och från fjärran trängde larmet från Oxford Street till denna dunkla
och lugna sidogata, som blott passerades av några skygga gestalter, som hade
löst sig från huvudgatans människoström.

Trupp stod stilla. På den pressade tonen i hans röst märkte Auban hur svårt
det var honom att säga vad han nu sade:

”Du är icke längre någon revolutionär! Du har lösslitit dig från mänsklig-
hetens stora sak. - Förr förstod du oss och vi förstodo dig. I dag förstå vi dig
icke längre, emedan du icke längre förstår oss. Du har blivit en bourgeois. Eller
måhända: Du har alltid förblivit en bourgeois. Gå dit varifrån du kommit. Vi
skola nå vårt mål även utan dig.”

Då skrattade Auban. Han skrattade så högt, att de förbigående blevo stående
och sågo sig om. Och med detta höga, klara, fulla skratt - beviset för hur litet
han bekymrade sig om dessa ord - löste sig från hans bröst allt det som tryckt
honom dessa dagar.
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”Skulle jag icke förstå er, Otto!” sade han och hans skratt försvann för all-
varet av hans ord. ”Du tror icke själv, vad du säger. Jag skulle icke förstå er,
jag, som åratal känt med era känslor och tänkt med era tankar⁉ - Om ni på en
gång antände städerna i hundra hörn, om ni förgjorde länderna så långt er arm
räckte, om ni sprängde jorden i luften, eller dränkte den i blod - så skulle jag
förstå er! Om ni övade hämnd på era fiender, genom att krossa dem till sista
man - jag skulle kunna förstå er! Och om det skulle varit nödvändigt för att
uppnå friheten - så skulle jag stå i era leder och kämpa intill sista andedrag!
- Jag förstår er, men jag tror icke längre på tingens våldsamma framsteg. Och
emedan jag icke längre tror på den, så förkastar jag våldet, som ett kampmedel
för dårar och oförstående…”

Och då han åter erinrade sig de ord, som nyss undfallit Trupp, steg skrattet
på nytt över läpparna och han slutade: ”Nu fattas verkligen blott, efter allt vad
du sagt mig idag, att jag skulle förkasta våldets taktik för att - skona fienderna!”

Men åter förstummades hans skratt, när hans blick mötte Trupps, då denne
med hård och nästan fientlig stämma sade: ”Den, som icke är med oss, han är
mot oss!”

De båda männen stodo så tätt intill varandra, att bröst tycktes röra vid bröst.
Deras blickar möttes med kall beslutsamhet.

”Gott”, sade Auban, och hans röst var lugn som alltid, ”fortsätt att kasta
era bomber och fortsätt att åta hänga er därför, eftersom ni aldrig vilja ta ert
förnuft till fånga. Jag är den siste, som skulle vilja bestrida självmördaren rätten
att taga sitt eget liv. Men ni lära er taktik som en plikt mot mänskligheten,
fast själva följa ni den icke. Det är mot detta jag protesterar. Ni påtaga er ett
förfärligt ansvar: ansvaret för andras liv…”

”Mänsklighetens lycka kräver offer”, sade Trupp dystert.
”Nå, så bringa er själv som offer!” utropade Auban. ”Uppträd då som män

och icke som käringar! - Tror ni verkligen på mänsklighetens befrielse medelst
våld, och kan ingen erfarenhet bota er från denna vansinniga tro, handla då
därefter, istället för att sitta i klubben och berusa varandra med fraser! Skaka
då världen med era bomber, visa dem då skräckens gestalt, så att den frukter
er istället för att, som nu, blott hata er!…”

Trupp hade bleknat. Ännu hade aldrig någon på ett så oförblommerat sätt
så skoningslöst berört den ömtåligaste punkten för honom.

”Vad jag kommer att göra, och jag kan blott tala för mig, det vet du icke. Men
en gång skall du komma att erfara det”, mumlade han. Han hade icke träffats
av Aubans ord. Han var en natur, som icke kände någon feghet eller något
vankelmod, och han var stark nog att utföra vad han ville. Men han kände
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Kontraktet, som man därpå gemensamt upprättade, lät Auban först en ju-
rist granska, innan han underskrev detsamma och ytterligare band sig för tre
månader.

Sedan skulle han bli fri. Aldrig hade han någonsin med en sådan tydlighet
känt hur nödvändig detta ekonomiska oberoende var för det, som han ville
göra…

Ännu ett kvarts år, och han var i stånd att vända tillbaka till Paris. Till Paris!
Hans hjärta klappade högre vid denna tanke.

Han älskade London, och beundrade det, detta underbara väldiga London,
och han älskade Paris. Men detta senare älskade han ändå på ett helt annat
sätt…

London började att pressa honom med sin evigt gråa himmel, sin gråa dim-
ma, sin tråkiga halvskymning.

En sol steg upp för honom. Och denna sol hette Paris. Snart skulle han åter
bli begjuten av dess strålar, som voro så varma, så livgivande, så sköna…

- - -
Högarna med tidningar och broschyrer angående chicagohändelserna hade

försvunnit från Aubans skrivbord, vilket nu betäcktes med nya arbeten, som
utfyllde hans korta fristunder.

Han var medveten om vad han ville.
Han stod ensam. Ingen av hans talrika vänner hade följt honom under de

senaste åren. Ingen av dem var i stånd att med honom draga de sista konse-
kvenserna.

Så hade han nödgats lämna dem bakom sig, han, som hade gått rastlöst fram-
åt mot friheten.

Men han hade knutit nya förbindelser och ofta riktades hans ögonmot Ame-
rika, där en liten men ständigt växande skara av utmärkta män, sedan år till-
baka gjort det arbete, som ännu icke var påbörjat i den gamla världen.

Det var därför också på tid, att även hör påbörja detsamma.
Tvenne omständigheter försvårade framförallt utbredandet av anarkismens

idéer i Europa:
Antingen såg man i anarkisterna blott dynamitarder; eller, sedan man kastat

en blick i det nya partiets idékrets, tog man dem för kommunister.
Medan i Amerika några ljusstrålar redan börjat träffa fördomarnas och de

förutfattade meningarnas dimmiga blickar, var allt ännu höljt i dunkel i Euro-
pa.

Framförallt måste det överallt missförstådda ordets innehåll prövas på nytt,
förstås och förklaras.
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Ledningen av det franska samlingsverket, till vilket han för tre år tillbaka
blivit kallad som medarbetare, hade tid efter annan helt och hållet övergått
i hans händer, Tack vare hans samvetsfullhet, hans omtanke, hans självstän-
dighet, hade företaget, som närmade sig sitt slut, rönt en glänsande framgång.
Trots att han var oumbärlig för bokförlaget, ett av de största i England, hade
detta underlåtit att honorera honom ordentligt och blott obetydligt höjt hans
lön.

Han hade länge hoppats på frivilligt uppfyllande av denna plikt. Han vänta-
de tills han hade alla trumferna på hand. Så hade han en dag spelat ut dem och
sagt upp sin plats till årets slut.

En lång underhandling följde nu med firmans båda innehavare. Vid utbrot-
ten av deras moraliska förtrytelse över kontraktsbrottet, vilket som de sade,
från deras sida hade ingåtts på god tro - visserligen utan ett skriftligt ord, eller
något löfte från Auban - bad Auban dem att lämna all sentimentalitet åt sidan
i en sådan affärsangelägenhet. Därpå bevisade han dem med siffror, att deras
enda tjänst vid verkets förläggande hade varit att de släppt till kapital, men
att denna tjänst hade lönat sig så, att den garanterat dem fyra femtedelar av
avkastningen av hans arbete.

När de då bådo honom att stanna ännu ett kvarts år tills arbetet blivit av-
slutat, så framställde han sina fordringar: först och främst tre gånger så stor
månadslön som hittills.

”Aldrig någonsin hade de betalt någon av sin personal en så hög lön -”
”Ej heller hade väl någon av deras personal gjort dem så stora tjänster -”
Vidare, och det var Aubans huvudslag, varigenom han åtminstone något så

när villa skydda sin framtid: en bestämd andel av vinsten i varje upplaga av
verket.

”Om väl någonsin en sådan fordran blivit ställd -”
”Det är mig ganska likgiltigt. Det står er fritt att antaga eller förkasta -”
Och slutligen Aubans tredje fordran: en ersättning för det redan lämnade

arbetet, att genast utbetalas, så stor att den stod i förhållande till framgången
av hans arbete.

”Det liknar fördömt mycket en utpressning -”
”Ni må kalla det, som ni behaga. Jag har lärt av er. Förundrar det er? Pressa

ni måhända icke ned lönerna för era arbetare, så långt det någonsin är möjligt?
Jag reser mig emot det och pressar tillbaka -”

Då han gått beto kompanjonerna tänderna samman i raseri. Men som smarta
affärsmänmedgåvo de stillatigande, att de aldrig känt större aktning för Auban
än just nu…
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med bitterhet hur mycken sanning, som i allmänhet låg i den förebråelse, som
han nyss hört.

Och han gjorde avsiktligt slut på samtalet, i det han sade: ”Vad ha vi då
egentligen mera med varandra att göra? - Mitt liv är min sak. Du har varit
min vän, emedan du varit min meningsfrände. Mina meningsfränder äro mina
vänner. Jag känner ingen annan vänskap. Du har slitit dig lös från saken - vi
ha ingenting gemensamt mera. Du skall icke förråda den, men du skall heller
icke gagna den längre, sådan, som du är nu. Det är då bäst, att vi skiljas.”

Aubans hetsighet hade åter lagt sig: ”Du må handla, som du anser det vara
bäst, Otto. Om du söker mig, så skall du finna mig, om du går i den riktning,
som pekar mot friheten. - Men vart går du?” -

”Jag går med mina bröder, som lida liksom jag!” -
De gåvo varandra händerna med samma fasta tryck som alltid.
Så gingo de ifrån varandra, en var tagande sin egen, långa, ensamma väg,

försjunkna i tankar, som voro så olika, som de riktningar, de gingo. De visste,
att det skulle komma att dröja länge innan de återsågo varandra, och de anade,
att de denna afton för sista gången hade talat ensamma med varandra.

Ända tills i dag hade de varit vänner; från och med nu skulle de bli motstån-
dare, om också blott motståndare i kampen om ett ideal, vilket de båda kallade
med samma namn: friheten.
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Trafalgar Square.

London låg i feber.
Denna nådde sin högsta höjd den andra söndagen i november, den, som

följde efter händelserna i Chicago.
Bland de många anmärkningsvärda dagarna under detta anmärkningsvärda

år skulle denna 13 november komma att intaga en av de första platserna.
De arbetslösa voro sedan en månad tillbaka jagade av en polisnyck från Tra-

falgar Square, stadens bäst belägna, offentliga mötesplats, och i morgon skulle
de åter få samlas där.

Tillståndet hade blivit outhärdligt på grund av sin långvarighet. De hung-
randes klagan blev ständigt mera förtvivlad, under det hotellägare och pen-
ningmäklarna ansågo mötena skada affärerna och ropade sina tjänare till sitt
skydd: den ”offentliga makten”.

Ett dekret från polismyndigheterna förbjöd i månadens början allt vidare
avhållande av möten på Trafalgar Square.

Under trettio år hade denna plats, ”the finest site of Europe”, använts av alla
partier till otaliga möten vid de mest olika tillfällen. Ett penndrag bortdrev nu
alla.

Frågan om ”lagligheten” av detta våldsdåd var den första som framkom. Tid-
ningarnas spalter fylldes med paragrafer ur gulnade lagböcker, emot vilka det
sattes ännu mera förmultnade - dessa, en usurperad makts insignier, som fyll-
de dem, som uppfostrats i tron på den mänskliga auktoriteten, med hemska
rysningar för det ofattbara.

Man säger, att varje borgare tager del i sitt lands lagstiftning. Finns det väl
en bland tusen, som vet vad George III, kap. 19, par. 23, eller 2 och 3 Vic., kap.
47, par. 52 betyder? Hieroglyfer!

Naturligtvis var det fullständigt likgiltigt för polischefen, om hans förord-
ning var ”laglig” eller ”olaglig”. Hade han makt att skaffa den gehör, så var
den ”laglig” och Trafalgar Square var drottningens och kronans egendom; var
”folket” starkt nog att fördriva honom och hans folk ifrån Trafalgar Square, så
förblev platsen vad den varit - ”folkets egendom” och vem som helst kunde
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Anarki
Veckorna gingo.
Den ”blodiga söndagen” på Trafalgar Square hetsade icke längre sinnena till

så lidelsefulla debatter. Den följande söndagen hade en skara frivilliga foster-
landsförsvarare inställt sig för att lämna polisen hjälp, men de måste, sedan
de under ett par timmars tid varit utsatta för den nyfikna mängdens hån, vil-
ken icke gjorde något försök att återerövra den förlorade rätten, draga hem
genomvåta av regn, utan att ha använt sina nyskurna knölpåkar.

Efter det stora skådespelet - den frivilliga självförnedringens komik, efter
den blodiga söndagen, - ”laughing stock”!…

Trafalgar Square förblev tom.
Frågan om de ”arbetslösa” var naturligtvis icke löst, men den hade skjutits i

bakgrunden och de ropade icke längre i hungerns gälla toner efter svar.
I Chicago hade de mördades lik blivit förda till graven under exempellös

anslutning från allmänhetens sida. Det såg ut, som om man velat gottgöra en
förbrytelse.

Tiden för de stora händelserna var förbi, Allt gick åter sin gilla gång.
Dagarna blevo kallare och fuktigare, ju mera man närmade sig månadens

slut.
Auban hade varken återsett Trupp eller någon annan av sina vanliga vän-

ner. Blott Dr Hurt hade understundom kommit ”för att värma sina fötter” och
röka sin pipa hos honom. De levde mer och mer in i varandras andliga liv och
förstodo varandra allt bättre.

Söndagarnas eftermiddagssammankomster tycktes icke blott ha avbrutits,
utan fullständigt upphört. Auban funderade heller icke på att åter uppliva dem.
Han var övertygad om deras ändamålslöshet.

Heller icke klubben hade han besökt sedan den afton han haft sin diskussion
med Trupp. Och han hade likaledes - vilket var den största förändringen i hans
liv - upphört med sina vandringar i hungerdistrikten.

Han hade mycket att göra. Han påbörjade nu sitt livs arbete till vilket allt
vad han hittills gjort blott varit förberedelser.

För sig själv hade han utkämpat en liten seger under denna tid.
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tusende ljud av lidelse, samlade i ett - och vrålet, som tycktes komma från en
enda mun, var icke längre löjligt, men nästan skräckfullt.

Auban drog sig undan. Han längtade till annan strid än denna, i vilka han
i sina yngre dagar deltagit lidelsefullare än någon annan, efter en strid vars
resultat icke kunde betvivlas, en strid i vilken det gällde att pröva andra krafter
än de, som i dag råkat i kamp med varandra, liksom för att pröva varandra.

Då han satte foten i den vagn, som skulle föra honom till hans stilla rum,
hörde han hur tidningsförsäljarnas gälla stämmor redan ropade ut kvällstid-
ningarna, som nu skildrade vad han sett denna eftermiddag.
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tala på den så ofta och så länge, som han kunde finna åhörare, som lyssnade
på honom. Eller än längre.

Frågan om de arbetslösa trädde i bakgrunden i ett enda slag. Tory-
regimentet stod nu plötsligt i slaglinje gent emot de radikala och liberala parti-
erna, som förstärkte de sociala, och upphävde mot det förras ”terrorism” sina
rop på ”yttrandefrihetens” oförytterliga rätt.

De beslöto att avhålla ett offentligt möte på Trafalgar Square, söndagen den
trettonde, och satte på dagordningen: ”Protest mot det nyligen företagna fängs-
landet av en irländsk folkledare”.

Förberedelserna till drabbningen ordnades från båda sidor med feberaktig
iver. De förra voro fast beslutna, att blodigt tillbakaslå varje försök att intränga
på squaren; de senare att till varje pris intaga den.

Upphetsningen i staden hade vuxit med varje dag. På lördagen kom en and-
ra ukas från myndigheterna, i vilken det förbjöds, att i procession närma sig
squaren.

Det var icke så få, som trodde sig stå vid ingången till en revolution…
- - -
Auban hade stigit upp senare än vanligt. Hans huvud värkte. Likväl hade

han tagit itu med arbetet. Men ett besök avbröt honom.
När han läst namnet Friedrich Waller på det åt honom överlämnade kortet,

ryckte han på axlarna. Vad ville väl denne man honom?
- Som gosse hade han erbjudit honom en vänskap, som Auban icke begärt.

Senare - han hade grundat en stor affär i Lothringen och var mycket på resor
- hade han uppsökt honom tvenne gånger i Paris, och Auban, som den gången
tillskrivit hans besök den omständigheten, att hans namn då var så mycket
omtalat, hade tagit emot honom kallt, och kallt låtit honom gå. Nu, sedan år
förgått, närmade sig denne man åter ifrån de kretsar, som alltid av hela hans
själ varit honom förhatliga, denne man, med vilken han icke hade en tanke,
icke en känsla gemensamt. Men han ville i dag taga reda på, vad som drev
honom hit.

Han ville direkt fråga honom efter hans avsikter. Men den andre förekom
honom, genom att yttra, att det väl vore en plikt, att icke fullständigt förlora
sina släktingar ur sikte. Det var samma nyfikna intresse för det egenartade
levnadsödet, som förr hade dragit honom till gossen. Han visste blott litet om
Auban. Då han emellertid anade hans radikala åsikter, yttrade han också förtro-
ligt, att även han var allt annat än konservativ, men Auban kunde nog förstå,
hur mycket hans ställning tvingade honom, att taga den största hänsyn. Men
Auban hade varken tålamod eller förståelse för detta slags folk. Han höljde
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sig i sin kyliga överlägsenhet, ignorerade fullständigt sin släktings frågor efter
hans eget öde, gjorde inga frågor och omtalade sina åsikter så skarpa som de
voro. När besökaren gick, måste han haft känslan av, att ha blivit ertappad som
lyssnare vid en främmad dörr och föresatt sig att låta dagens försök att närma
sig Auban bli det sista, då han nu så uppenbart hade visat honom hur lite han
ville veta av honom och hela hans släktskap.

För Auban blev detta besök en anledning till erinringar om länge sedan svun-
na år, åt vilka han länge hängav sig.

Vilken skillnad mellan då och nu!
Och dock föreföll det honom stundom, som om hans nuvarande liv mera

liknade gossens, som ensam och sluten bemödade sig i stilla nätter, då ingen
såg honom, att med mjuka och oövade fingrar öppna vetandets järnport, än
ynglingen, som en gång sökte att storma den med flammande eldbränder.

Han var ingen natur, som kunde fördraga, att oupphörligt stå inför offentlig-
heten med tusende ögon riktade på sig från alla sidor. Han besatt därtill icke
tillräckligt lättsinne, icke tillräcklig äregirighet, icke tillräcklig viktighet och
självbeundran.

Det var väl, att hans öde hade så förändrat sig…
Klockan gick nu på den tredje eftermiddagstimman.
Auban kom långsamt från stadens norra del.
Alla gator han genomvandrade voro nästan övergivna. Blott i Oxford Street

rådde ännu en svag rörelse. Klockan kunde icke fattas mycket i tre, när han
närmade sig Trafalgar Square. Väldiga människomassor spärrade ingångarna
till de kringliggande sidogatorna. Han kom i samma minut, som en av de fy-
ra processionerna, vilka i dessa ögonblick sökte att från olika sidor nå fram
till squaren; den som kom från Clerkenwell Green, stötte samman med den
här posterade polisen. Han trängde sig fram så långt det gick, men det var ho-
nom omöjligt att genomtränga de yttersta leden. Han måste mellan och över
huvudena försöka iakttaga vad som tilldrog sig.

Framför processionen gick en kvinna. Hon bar en röd fana. Auban trodde sig
i henne och de omgivandemännen, som grepo fastare om sina käppar, igenkän-
na medlemmar av Socialistiska Föreningen. Efter fanbärerskan följde musiken
hack i häl. Den spelade Marseljäsen. Det efterföljande tåget var tämligen långt.
Auban kunde icke överskåda det. Fladdrande fanor höjde sig över den svarta
massan.

I slutna led väntade poliserna tåget. Döljande sina ekpåkar, lurade de på
superintendentens tecken till anfall.
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Trots att tröttheten såväl hos angriparna som de angripna var omisskän-
nelig, syntes dock alla dubbelt förbittrade. Tjutet klingade mera djuriskt än
förut.

Auban såg scener, vart han vände sig, som satte hans blod i svallning.
Han stod i en hop, utan att kunna röra sig, som var liksom förstenad av ång-

est. Han stod i de främsta leden. En gammal man flydde bortåt hans plats. Hans
vita hår var färgat rött av blod. En av de ridande förföljde honom, oupphörligt
låtande sin påk falla ned på honom. Auban störtade fram. Men han kunde icke
hjälpa honom, ty han blev bortryckt med en sådan häftighet av de efterföljan-
de, att han trodde sig själv falla. Polisen hade ridit på från andra sidan och satt
allt i rörelse…

Vid ingången till Charing Cross kunde han äntligen få fast fot. Ryttarna
vände om och galopperade tillbaka. Auban ställde sig på en trappa.

”Sedan chartisternas tid har London icke sett sådana dagar!” - ropade en
äldre herre vid sidan av honom.

”Prinsen av Wales har fyllt blodhundarna med brännvin för att de skola
mörda oss!” ropade en kvinna.

Och det föreföll verkligen så. Men det var icke blott polisen som var drucken,
utan också publiken, drucken och överlastad av vrede och hat.

Vid ingången till den gata vid vilken Auban befann sig, icke långt från Grand
Hotel, samlades på nytt en stor massa, uppenbart beredd till motstånd, tätt
sammanpackad i instinktiv känsla av sammanhållningens betydelse. En ny av-
delning polis ryckte fram i språngmarsch. Ett våldsamt handgemäng uppstod.
Stenar flögo genom luften, rutor klingade, man hörde de brottandes kamp och
käpparnas dova rapp, skriket och den dova vreden.

Polisen höll på att vika tillbaka. Men då kommo redan de beridna fram-
sprängande och striden var slut. De flyende blevo drivna långt in i Charing
Cross. Auban blev åter en gång viljelöst bortdriven av dem.

Gnistorna, som de jagande hästhovarna slogo mot marken, lyste i mörkret…
Så skulle larmet och sammanstötningarna ännu rasa en eller på sin höjd

två timmar och därefter avmattas. Och så var striden på hela linjen utfäktad
med seger för den offentliga makten och yttrandefriheten på Trafalgar Square
skulle för folket vara förlorad kanske för alltid. men säkert för lång tid framåt…

Innan Auban lämnade squaren inpräntade han med en lång blick än en gång
bilden av detta skådespel, vilket han aldrig skulle glömma. Öga och öra, båda
uttröttade, drucko ännu en gång platsens stora vidd, det svarta havet av män-
niskor, bruset av dess stigande och fallande flod, de fladdrande ljusen - alla de
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Och han fortsatte med möda sin väg förbi de nyfikna, vilka liksom lockade
av det friska blodet, stodo tätt sammanträngda kring ingången, blott lämnande
plats för det sårade.

Då han åter beträdde the Strand, sprang en skrikande, ovanligt talrik män-
niskomassa emot honom och tvingade honom att stanna. Polisen drev således
mängden även långt framåt sidogatorna…

Han ville ändå icke vända tillbaka, utan även nu, när aftonens vinge redan
hängde djupt över jorden, ha kastat en blick över skådespelet, vilket i belysning
av denna halvdager måste ha antagit en helt annan karaktär.

Han ville därför försöka att nå squaren söderifrån, och han tog vid Charing
Cross-stationen av till vänster in i Villiers Street, som ledde ned till Themsen.
Därpå passerade han tunneln, som gick under stationen. Precis fem veckor ha-
de förflutit, sedan han sista gången hade gått igenom den, en kylig lördagskväll
i oktober, disig som i dag, och hade flytt den, skakad av sorgliga hågkomster
av tidigare upplevelser. I dag hade han icke tid till erinringar.

Han ilade framåt. Då han kom fram till Northumberland Avenue, denna pa-
latsgata, såg han hur ständigt nya förstärkningar avsändes till squaren från
Scotland Yard, polisen huvudkvarter. Han tog samma väg. -

Allt på squaren hade erhållet ett förändrat utseende: Nelsonmonumentet
reste sig hotande i dunklet, likt ett väldigt pekfinger till en dunkel jättehand;
Grand Hotells mäktiga rundbyggnad låg imponerande till höger med sina upp-
lysta fönster, bakom vilka de nyfikna ännu icke voro försvunna; tyst låg plat-
sens inre område, ännu ständigt besatt av polisen; och i gatorna runt omkring
varade ännu striden, som med det inbrytande mörkret tycktes bli allt vildare,
ju mera den närmade sig slutet…

De otaliga lyktornas lågor hade flammat upp och belyste med darrande strå-
lar de mörka massor, som under dem strömmade förbi i feberaktig häftighet.

Ännu fortsatte livgardet att rida upp och ned i gatorna. Deras uniformer,
bröstharnesken, de vita byxorna och de röda rockarna, blixtrade, övergjutna
av tusen lågor.

Polisens angrepp blev ständigt måttlösare, brutalare, orättfärdigare, fram-
förallt den beridnas. Sprängande in i de tätaste människohoparna i sträckt
galopp, redo de ned allt som icke kunde fly undan hastigt nog, slående med
sina knölpåkar på de flyende och de på marken liggande, likgiltiga för var de
träffade. om de träffade de värnlösas armar, skuldror eller huvud. Inom några
ögonblick voro de platser, där nyss icke en sten skulle kunnat bana sig väg till
marken, blott betäckta med klädestrasor, söndertrampade hattar och brutna
käppar.
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När tåget kommit dem på en hästlängds avstånd dånade tillropen kors och
tvärs och i samma ögonblick följde ett så våldsamt angrepp från polisen, att
tågets slutna leder syntes fullständigt upplösas. Ett vilt handgemäng uppstod.
En lång polis, som sprungit löst på kvinnan, ryckte fanan ur hennes händer.
Hon tumlade om och föll samman i vanmakt, under det ett kraftigt käppslag
träffade angriparens hals. Musikanterna slogs för sina instrument, som rycktes
från dem, södertrampades och slogs i stycken. En del sökte rädda sig genom
att fly. Polisens knölpåkar föllo ned med järnhårda slag, sak samma var de
träffade. De angripna värjde sig med förtvivlan. De flesta buro stora käppar
och slogo omkring sig i blint raseri. Villervallan var obeskrivlig. Luften fylldes
med förbannelser, skri av smärta, skymford och mängdens gälla hylande, vil-
ken störtade sig i striden där den kunde komma åt, de dova slagen, stampet av
tunga skor mot den hårda marken, klirrandet av de med stenkastning krossa-
de lyktorna… Man slog, trampade, rev, grep tag, sökte övermanna och bringa
varandra till fall, hängde sig fast och drog ned varandra.

Polisen trängde ständigt framåt drivande mängden framför sig, omsluten
av denna, men ömsesidigt bispringande varandra, skingrande densamma med
slag av sina knölpåkar. Angriparna veko ständigt längre tillbaka. Det var icke
längre tal om någon sluten ordning. En del voro stadda i oordnad flykt, de
andra kämpade om platsen på vilken de stodo, tills de överväldigades, greps
mitt i handgemänget och avfördes. Efter tio minuter var segern avgjord för de
uniformerade, fanan var tagen, musik-instrumenten sönderslagna, hela tåget i
oordnad flykt… De sista blevo förföljde framåt Martins Lane i hela dess längd;
en del blevo drivna in i sidogatorna, där de blandade sig med den skränande
mängden och bortrycktes av denna i hopplöst virrvarr.

Så gick det ocksåmedAuban. Han såg hur en liten avdelning poliser störtade
sig med högt lyftade knölpåkar mot ingången till gatan där han stod; kände
hur den honom omgivande människomängden plötsligt satte sig i rörelse och
ryckte honom med sig med eller mot hans vilja, befann sig i nästa minut vid
gatans andra ända, där de jagades skräck upplöste sig i vredgade utrop, skratt
och tjut.

Därpå strömmade allt åter i riktning mot Trafalgar Square. Även Auban tog
denna väg. han ville försöka att uppnå platsen, utan att på nytt råka i allt för
stark trängsel. Dock återstod ingen annan väg än förbi St. Martins kyrka.

Efter det han nyss sett, var han övertygad om, att ingen av processionerna
var i stånd att uppnå squaren…

Trafalgar Square låg nu framför honom, begränsad i norr av Nationalgalle-
riets allvarliga byggnad, i väster och öster av stora klubbhus och hotell, medan
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den i söder, där den vidgade sig, föll nedåt i jämn sluttning, än en gång bildande
en vid bukt innan den delade sig i en knippa stora och väldiga gator.

Dess inre, djupare liggande område, bildat av gatornas terrasser, söderut
bärande Nelsonmonumentet som ett imposant vårdtecken, detta stora, kalla,
tomma område, endast smyckat med två jättefontäner, var i dag fullständigt i
myndigheternas händer. Det såg Auban vid första blicken.

Han greps av förfäran, när han tänkte på, attman skulle kunna våga försöket
att driva bort denna, icke i antal, men i övad kampduglighet, hundra gånger
överlägsna polisbesättning. Det var en hel här, som hade uppställts där. En
hastig översikt gav vid handen, att dess styrka måste vara 3-4000 man. Vem
skulle kunna driva bort dem? Icke femtio- icke hundratusen skulle vara i stånd
därtill.

Han lämna långsamt sin plats och lät driva sig utmed Nationalgalleriet. Män-
niskomängden, som trängde förbi varandra, hölls i ständig rörelse av polisen.
Där konstaplarnas blick föll på en stockning, ditåt riktade de sina angrepp, ge-
nom att med sina stavar driva folket undan. ”Gå på! Gå på!”, ljöd det oavbrutet,
drivande på den fot som blev stående.

Medan Auban nu gick nedåt västsidan, övertygade han sig vid varje steg
om den väl överlagda planen i alla dessa förberedelser. De åt norr ledande
trapporna voro tätt besatta med manskap. Här, såväl som åt de båda andra
slutna sidorna, stod polisen för att omöjliggöra varje överklättring av barriären
och varje hopp ned på den inre platsen område.

En reporter, som Auban kände, gav honom dessutom några tal, som han
just hört och nu själv noterade, under det Auban gav honom några detaljer
över Clerkenwell-processionen. Ända sedan klockan nio på morgonen hade
squaren varit besatt. Sedan tolv med full styrka. Omkring 1,500 konstaplar och
3,000 poliser skulle vara uppbådade från alla delar av London. Dessutom några
hundra beridna. Liv- och Grenadiergardena höllos i beredskap.

Squarens södra, öppna sida, i vars mitt Nelsonmonumentet höjde sig på ett
av väldiga lejon bevakat fundament, var starkast besatt, då ingen barriär här
försvårade tillgången till det inre området. Här stod ”ordningens beskyddare”
i djupa, fyr- och femdubbla led; i en lång linje var här en avdelning beriden
polis uppställd, vilken tid efter annan beströk gatan.

Här, på den stora platsen framför monumentet, som bildades genom sam-
manstötandet av fyra stora gator, här omkring Karl I monumentet, var den sam-
lade människomassan störst. Massan tycktes växa med varje minut. Från alla
sidor framströmmade människor i större eller mindre grupper från de spräng-
da processionerna, icke längre stridslystna med fanor och musik i täten, men
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skymningen, fastän blott mindretalet kunde av denna rädsla förmås att lämna
platsen.

Auban gick nedåt the Strand. Bakom honom hördes ännu länge larmet. -
Han gick ända tills människomassan upphörde, vilken i en vid omkrets ge-
nomströmmade de omkring squaren liggande gatorna, och det normala livet
började. Han längtade efter lugn och ensamhet. Därför uppsökte han en av de
stora engelska restaurangernas matsalar och blev länge sittande där.

Här blixtrade silvret och blommorna på bordens snövita dukar, vilka mång-
faldigades i väggarnas höga spegelglas. Gästerna, de flesta i frack och sällskaps-
dräkt, inträdde tigande och slogo sig värdig ned på sina platser, medvetna om
vikten av detta ögonblick, och gåvo sig i lag med att studera matsedeln. Över
det med tjocka mattor belagda golvet ilade kyparna med ohörbara steg. Intet
ljud hördes i denna höga, förnäma, i mörka färger hållna sal, utom det tysta
klirrandet med tallrikar och knivar och ibland ett halvhögt melodiskt skratt,
som avbröt det dämpade samtalet…

Auban åt lika enkelt som alltid, blott bättre och för ett tiodubbelt pris, med
vilket han betalade uppehållet i dessa rum. Och medan han betraktade de ätan-
de runt omkring sig, jämförde han ofrivilligt dessa säkra, lätta, eleganta, men
entoniga och okarakteristiska företeelser med de gestalter från vars mitt han
kom: dessa tunga, kantiga typer ur folket, vilka hunger och umbäranden hade
pressat och vanställt till oigenkännelighet…

Då han efter en timmas vila åter tog vägen åt Trafalgar Square, kom han
händelsevis förbi porten till Charing Cross-hospitalet. Ingången, såväl som he-
la den gata vid vilken sjukhuset låg, var tätt besatt. Här blevo de sönderbrut-
na lemmarna åter hoplappade och de sönderflängda huvudena hopsydda, som
man hämtat från det närliggande slagfältet…

Anblicken var allvarlig och komisk tillika. Här vacklade en man, stödd av
två andra, vars ansikte strömmade av blod, som flöt fram ur ett gapande sår;
där kom en redan förbunden ut ur dörren med ena armen i bindel, med den
andra ännu fasthållande sitt sönderslagna blåsinstrument. Här linkade en polis,
som hade störtat med sin häst, och där bars en sanslös in på en bår.

Auban trängde sig närmare och kastade en blick in i hospitalets förrum.
Längs väggarna sutto fienderna fredligt vid sidan av varandra, några redan
förbundna, andra ännu väntande att någon hjälpare med sina flinka händer
skulle förbarma sig över dem.

”Ännu har det icke varit någon svårare sårad”, sade en av de närstående.
Vilken komedi, tänkte Auban. Först läto de hugga sig blodiga och sedan läto

de plåstra sig samman av samma hand - ett oförargligt nöje.
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Men, när truppen red förbi den trappa där Auban stod, hörde Auban hur
hästhovarnas slag mot den hårda marken överröstades av bifallsrop, hand-
klappningar, av jublande tillrop från den omkringstående mängden, och han
ville icke tro sina öron. Var det verkligen tecken till bifall? - Det var icke möj-
ligt! Det måste vara hån och begabbelse. Men så oförställd var hopens glädje
vid den oförmodade anblicken av denna glittrande grannlåt, detta pompösa
uppträde, och så väl beräknad var dess verkan, att han icke längre kunde tviv-
la. Samma människor som för en minut sedan hade överhopat de huggande
och nedridande poliserna med tillrop och tjut av vrede som tecken på sitt hat,
samma människor tilljublade nu dem i vansinnig fröjd, som voro sända att
skuta ned dem!…

Först hade Auban studsat tvivlande tillbaka. Nu skrattade han och en tanke
grep honom. Han utstötte en gäll vissling. Och Se! runt omkring honom blev
denna vissling upptagen och fortplantad, så att bifallsapplåderna en hel minut
överdånades av detta tecken till förakt. Och Auban såg, att bland dem, som nu
visslade, även befunno sig sådana, som förut deltagit i bifallsropen.

Då skrattade han. Men hans skratt försvann snart för det äckel, som kom
över honom vid åsynen av denna vansinniga otillräknelighet.

Vilka dåraktiga barn! tänkte han. Nyss tuktade till blods av brutala händer,
jubla de nu - liksom barnet åt en ny docka - åt dessa brokiga trasor, dessa
löjliga utpyntningar, utan att ens ana det förfärliga innehållet i detta barnsliga
skådespel!

När han ville lämna trappan för att komma undan detta vedervärdiga narr-
spel, rykte det till undsättning sända grenadiergardet till fots fram med på-
skruvade bajonetter, överallt utbredande förfäran och skräck med sitt blixt-
rande stål. Trappan fylldes med dubbla antalet av dessa förskräckta, för vilka
det nu äntligen gått upp - tycktes det - vad det gällde, och att en tillfällighet
i en handvändning skulle kunna förvandla denna led till det blodigaste skåde-
spel. Men allt tycktes blott bli hotelse. Trupperna marscherade lugnt omkring
squarens yttre sida ett flertal gånger. Blott en gång - när Auban hade uppnått
norra ändan vid St. Martin - hörde han ett fasans ångestskri ur massans mitt,
som överröstade det dova bruset och larmet från de ångestfullt flyende, som
drevos framåt av de i gatans hela bredd oupphörligt framryckande blänkande
bajonetterna.

Vad hade skett? - Låg någon nedstucken, badande i sitt blod? - Hade någon
kvinna blivit nedtrampad i den ändlösa massan? - Upphetsningen var oerhörd.
Alla började gripas av rädsla för tumultet i den nu redan märkbart tilltagande
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slutna arm i arm, på det högsta förbittrade för det lidna nederlaget, knappast
längre närande hopp att komma i besittning av platsen, men beslutna att vid
smärre sammanstötningar giva ett eller annat hugg.

Auban sökte få en översikt av mängdens fysionomi. Säkert bestod två femte-
delar av nyfikna, som voro komna för att se ett aldrig förut sett skådespel. De
läto driva sig av polisen varthän denna behagade.Menmånga av dem förlorade
dock väl sitt jämnmod, då de blevo vittne till de brutaliteter som utövades runt
om honom, och blevo, genom att ställa sig på de angripnas sida, emot sin vilja
deltagare i dagens händelser. - Säkert bestod vidare en femtedel av ”mobben”:
spelare av profession, dagdrivare, som leva bättre än de ärliga arbetarna, de
som fiska i grumligt vatten, kavaljerer till de offentliga kvinnorna, kort sagt av
alla dem, som äro överallt där någonting är på färde. De voro mestadels i myc-
ket ung ålder. Som personliga fiender till polisen, med vilka de ständigt levde
på krigsfot, läto de ingen dag gå förbi utan att öva hämnd på dessa. Beväpnade
med käppar, stenar, korta knivar, gåvo de poliserna kännbara sår, undandrogo
sig därpå blixtsnabbt genom flykten, spårlöst neddykande i massan för att in
nästaminut åter under skrik och tjut dyka upp på ett annat ställe. De voro fram-
me vid alla sammanstötningar, förökande förvirringen, försvårande tumultet,
hetsande vreden till kokpunkten med sina tillrop. - Och blott de övriga två
femtedelarna var det, enligt Aubans uppskattning, som i första hand kommit
för att vara med om eftermiddagens händelser. Sådana som betraktade denna
kamp som en allvarlig politisk aktion; medlemmar av de radikala partien, soci-
alister och arbetslösa, som sådana verkligt intresserade, som icke blott drivits
hit av nyfikenhet, utan iakttogo och granskade, dessa till vilka han själv hörde.

Han hade nått fram till platsens södra del, halvt framknuffad, halvt buren.
Här var trängseln enorm och massans förtrytelse i ständigt växande. Klockan
hade just slagit fyra. Auban kunde urskilja visaren på Dents ur. Vid foten av
Nelsonmonumentet ägde en häftig sammanstötning rum. Två män, en socia-
listisk ledare och en radikal parlamentsledamot, sökte bana sig väg med våld.
De blevo övermannade och häktade efter ett kort handgemäng.

Auban hade icke sett något annat än svängande knölpåkar och käppar och
lyfta knytnävar…

Han försökte att fortsätta, vilket emellertid var förbundet med svårigheter.
Den beridna polisen beströk fortfarande vägen mellan Nelsons och Karl I mo-
nument för att hålla den fri. Den varandra knuffande massan skingrades åt alla
sidor, pressade sig ångestfullt i små grupper uppåt lyktstolparna, flydde bort-
åt Whitehall, eller blevo trängda åt polisen till, av vilka de brutalt åter drevos
bort.
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Auban väntade tills hästflocken hade rusat förbi och nådde då en av över-
gångarna, där han trodde sig säker vid lyktpålen. Men en konstapel drev bort
dem som samlats här. ”Gå på, sir!” röt han även till Auban. Men denne såg
lugnt in i den vredgades upphetsade anlete och pekade på de på nytt framstor-
mande ryttarna. ”Varthän?” frågade han. ”Skall jag låta rida ned mig, eller löpa
in bland ert folks knölpåkar?” - Hans lugn gjorde intryck. Då gatan åter blev
fri för en halv minut, uppnådde han tryggt trottoaren vid Morleys hotell på
squarens ostsida.

Där kände han sig plötsligt gripen i armen. Framför honom stod en bekant
engelsman. Hans krage var sönderriven, hans hatt nedsmutsad. Han befann sig
i ett ytterst upphetsat tillstånd. Efter några hastig frågor hit och dit, omtalade
han, att även den stora söderifrån kommande processionen var upplöst.

Medan de - oupphörligt försatta i rörelse av polisen - höllo fast varandra, och
drevos fram och tillbaka med mängden i vilken de voro fastkilade, omtalade
engelsmannen med andlöst fart:

”Vi samlades i Rotherhithe - de radikala och andra föreningar och klubbar
i Rotherhithe, Bermondsey osv., träffade Peckhams radikala klubb på vägen,
föreningar från Camberwell och Walvorth, och på Westminster Bridge Road
träffade vi även den från St. Georges - det var ett enormt tåg med talrika stan-
dar, musikkårer, smyckat med grönt, ledsagad av en ofantlig människomassa
på båda sidor, som i bästa ordning passerade den fullständigt tomma bron till
Westminster. -

Enligt avtal skulle vi sammanträffa med tåget från Lambeth och Battersea
vid parlamentsbyggnaden. Sedan skulle vi marschera framåt Whitehall i rak
linje från söder till norr. Tänk er - ett enda väldigt tåg av imposant längd, re-
presenterande hela södra London, hela den på andra sidan Themsen belägna
stadsdelen - från Woolwich och Greenwich till Battersea och Wandworth!…

Men ännu hade de båda tågen icke förenat sig, ännu hade vi icke uppnått
parlamentsbyggnaden innan kampen började. Jag var ungefär bland de första.
Ah, de brutala, i galopp på sina hästar in i våra led, rivande itu och brytande
sönder fanorna, slående ned allt som kom i deras väg -”.

Det var bra att ni icke kom längre”, avbröt Auban, ”ty jag har hört, att liv-
gardet stod i beredskap i Whitehall, Jag förundrar mig över, att det icke redan
är här, ty situationen blir allt värre -”.

Men vi ha försvarat oss”, ropade den andre. ”Med min blydagg gav jag en -
-”.

Han slutade icke sin sats. En avdelning poliser började att tömma trottoaren,
trängde undan de här stående, och i nästa ögonblick var Auban åter ensam.
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Han befann sig åter i närheten av Morleys hotell; trappan hade just blivit ren-
sad till sista plats och fylldes nu åter blixtsnabbt. Även Auban försäkrade sig
om en upphöjd plats…

Härifrån bjöd den fritt överskådbara platsen en storartad anblick. Sedan fy-
ra timmar befann sig den massa, som befolkade den, i ständig tillväxt och den
syntes nu ha uppnått sitt största antal liksom höjdpunkten av upphetsning.
De omkringliggande fönstren och balkongerna voro till sista plats besatta med
åskådare till detta ovanliga och fullständigt enastående skådespel, vilka med
lidelsefull uppmärksamhet följde varje sammanstötning mellan polisen och
publiken och hälsade de förras brutalitet med bifall. Från den mittemot liggan-
de klubbens balkong, roade sig Londons gyllene ungdom med det harmlösa
nöjet att beskåda ”mobben”, för vilken den i sin höga position kände sig lika
säker som i kyrkan…

På platsens södra område, där massan, likt en jättelikt uppsvälld ström, bru-
sade framåt gatans breda bädd, tycktes situationen bli allt betänkligare. Trots
allt fortsatte omnibustrafiken, fast ofta avbruten. Fullproppade fördes de tunga
vagnarna steg för steg framåt; flöto likt båtar genom den svarta människoflo-
den. På däcken stodo upprörda människor, som gestikulerade med armarna
i luften och icke lät undgå sig något tillfälle, att hälsa mängden åtminstone
med enstaka ord av sympati. Och likt en svans följdes vagnen varje gång av
en skara ridande och cyklande, för vilka den bröt väg…

Härifrån gick plötsligt en ovanlig rörelse genommassan, liksom av en elekt-
risk ström, som kom allt närmare. Hastigare än förr flyttade man sig åt sidan
och högre och ängsligare blevo ropen och skriken. Vad var det? -

Ryttare döko fram.
”Livgardet!” dånade det hundrastämmigt. Polisen tycktes vara bortglömd.

Allas ögon hängde på ryttarnas blanka bröstharnesk och fjädervajande hjäl-
mar, vilka, omkring tvåhundra till antalet, långsamt redo framåt Nelsonmonu-
mentet, sedan svängande av till höger, fortsättande i lugn ritt förbi den trappa
där Auban stod, framåt Nationalgalleriet.

En ensam civil herre red i spetsen mellan de kommenderande officerarna.
Han höll en pappersrulle i handen.

Och så skallade det åter: ”Upprorslagen!” Den av stadens magistrat utsände
mottogs med höga tillrop.

”Vi äro alla goda engelsmän och fredsälskande borgare - vi behöva ingen -”
ropade någon.

”Du fördömda narr, stick in ditt papper -” ropade en annan.
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